«Avec l'arrivée de Neal a commencé cette partie de ma vie qu'on pourrait appeler ma vie sur la route. [...] Neal, c'est le type idéal, pour la route, parce que lui, il y est né, sur la route... Neal Cassady, chauffard génial, prophète gigolo à la bisexualité triomphale, pique-assiette inspiré et vagabond mystique, est assurément la plus grande rencontre de Jack Kerouac, avec Allen Ginsberg et William Burroughs, autres compagnons d'équipées qui apparaissent ici sous leurs vrais noms. La virée, dans sa bande originale : un long ruban de papier, analogue à celui de la route, sur lequel l'auteur a crépité son texte sans s'arrêter, page unique, paragraphe unique. Aujourd'hui, voici qu'on peut lire ces chants de l'innocence et de l'expérience à la fois, dans leurs accents libertaires et leur lyrisme vibrant ; aujourd'hui on peut entendre dans ses pulsations d'origine, le verbe de Kerouac, avec ses syncopes et ses envolées, long comme une phrase de sax ténor dans le noir. Telle est la route, fête mobile, traversées incessantes de la nuit américaine, célébration de l'éphémère. Quand tout le monde sera mort, a écrit Ginsberg, le roman sera publié dans toute sa folie. Dont acte.» Josée Kamoun Lire la suite Fermer

«Un gars de l'Ouest, de la race solaire, tel était Dean. Ma tante avait beau me mettre en garde contre les histoires que j'aurais avec lui, j'allais entendre l'appel d'une vie neuve, voir un horizon neuf, me fier à tout ça en pleine jeunesse ; et si je devais avoir quelques ennuis, si même Dean devait ne plus vouloir de moi comme copain et me laisser tomber, comme il le ferait plus tard, crevant de faim sur un trottoir ou sur un lit d'hôpital, qu'est-ce que cela pouvait me foutre ? J'étais un jeune écrivain et je me sentais des ailes.
Quelque part sur le chemin je savais qu'il y aurait des filles, des visions, tout, quoi ; quelque part sur le chemin on me tendrait la perle rare.» Lire la suite Fermer

Fraîchement débarqué à New York pendant une permission, Wesley, jeune matelot, se joint dans un bar à une bande de joyeux lurons. Fasciné par leurs courants de pensée, il s'enivre, entre autres, de leur conversation. L'un d'entre eux, Bill, est particulièrement touché par Wesley et son existence si libre. Au petit matin, sur un coup de tête, Bill décide de dire adieu à sa vie de professeur à Columbia afin de rejoindre la marine avec Wesley.Les voici tous deux partis pour une grande aventure existentielle, d'abord sur la route sans un sou dans le but d'atteindre Boston, puis pour s'embarquer sur le Westminster, direction le Groenland.Alors que, aux yeux de Bill, l'inconnu qui l'attend sur l'océan commence à faire émerger des doutes, Wesley se perd dans Boston, pourchassé par son ancienne femme... Se retrouveront-ils sur le navire pour poursuivre leurs idéaux, et leur amitié naissante ?Premier roman de Jack Kerouac écrit à la main à l'âge de vingt et un ans, L'océan est mon frère dévoile déjà toute sa virtuosité. Entre l'écriture survoltée, les dialogues enflammés et l'exploration impertinente des notions de liberté et de fraternité, nous voyons ici émerger l'immense artiste. Lire la suite Fermer

Venu dans notre pays pour rechercher l'origine de son nom véritable, Jean Louis Lebris de Kerouac, le chef de file du mouvement beat, s'aperçoit de retour en Floride qu'il a reçu, au cours de ce voyage, une sorte d'illumination, un satori. Ne sachant à quel épisode précis attribuer cette révélation, il va revivre avec le lecteur ces dix journées passées en France. Journées où abondent les situations inattendues, et où l'on sent ce besoin de sympathie et de chaleur humaine que Kerouac manifestait en maintes occasions.

«La Légende de Duluoz compte à présent 7 volumes, quand j'aurai terminé, dans environ dix, quinze ans, elle couvrira toutes les années de ma vie, comme Proust, mais au pas de course, un Proust qui court... Je vois à présent la Cathédrale de la Forme que cela représente, et je suis tellement content d'avoir appris tout seul (avec un peu d'aide de messieurs Joyce & Faulkner) à écrire la PROSE SPONTANÉE, de sorte que, même si la LÉGENDE court pour finir sur des millions de mots, ils seront tous spontanés et donc purs et donc intéressants et en même temps, ce qui me réjouit le plus : RYTHMIQUES...» Jack Kerouac, Lettre à Malcolm Cowley, 11 septembre 1955.

Manhattan, été 1944. Autour de Will, serveur dans un bar, et de Mike, marin dans la marchande, gravite toute une constellation d'amis sans le sou, qui errent dans la chaleur de la ville, font le va-et-vient entre les appartements des uns et des autres et se retrouvent lors d'improbables soirées. Parmi eux, Phillip, un gamin de dix-sept ans à la beauté insolente, et Ramsay Allen, dit Al, la quarantaine un peu pathétique, qui est éperdument amoureux de lui. Partout où va Phil, Al, jamais découragé par l'indifférence et les refus du garçon, le suit comme son ombre, Pour lui échapper et par goût de l'aventure, Phil accepte la proposition de son ami Mike : s'embarquer, dès que possible, sur un navire de la marine marchande vers Paris, la ville des poètes et des artistes qui aura sûrement été libérée d'ici là. Mais le départ tant attendu est plusieurs fois reporté...
Le premier roman de William Burroughs et de Jack Kerouac raconte une histoire vraie. En 1944, écrivains alors inconnus, ils furent tous deux arrêtés à la suite d'un meurtre : un de leurs amis en avait poignardé un autre puis était venu leur demander conseil, et aucun d'eux n'avait prévenu la police.
Dans ces personnages encore indéterminés, animés du vague désir d'écrire ou de s'embarquer, dans ce goût des beuveries et de la marginalité, on reconnaît la matrice des oeuvres de deux grands auteurs de la Beat Generation.
Lire la suite Fermer

Une brève et triste histoire d'amour : Mardou, une petite Noire, traîne à San Francisco avec les beatniks. Elle aime Léo Percepied, un ancien matelot, qui ne lui adresse que des rebuffades : celui-ci voudrait être admis dans la bande des 'Souterrains', qui mènent la nuit une vie folle et sauvage, mais c'est en vain. L'idylle sordide et magnifique de Mardou et Léo se déroule dans un univers de beuveries, de querelles et parfois d'extase.

«Pendant les quatre premières années de ma vie, tant qu'il vécut, je ne fus pas Ti Jean Duluoz, je fus Gérard, le monde fut son visage, la fleur de son visage, sa pâleur, son corps voûté, la façon qu'il avait de vous briser le coeur, sa sainteté et les leçons de tendresse qu'il me donnait.» Nous sommes en Nouvelle-Angleterre, dans le quartier canadien-français de Lowell. Jack Kerouac fait revivre dans ces pages, sans doute les plus émouvantes de son oeuvre, sa petite enfance passée en compagnie de son frère aîné, Gérard. Cet être d'exception mourut à neuf ans mais son attention aux hommes et aux animaux influença la vie entière de l'auteur. En mêlant aux anecdotes sur ses parents et ses voisins le souvenir des joies et des souffrances de Gérard, Kerouac nous livre, dans une langue drue et imagée, imprégnée de lyrisme, l'expression la plus achevée de son message poétique et métaphysique. Lire la suite Fermer

Fiction ou essai, récit de voyage ou improvisation sur le be-bop, technique d'écriture ou souvenir d'enfance, blonde rencontrée sur le bord de la route ou lecture fiévreuse de Céline, la «prose spontanée» de Jack Kerouac abolit les genres, emballe la musique des émotions, perce «le secret de la langue parlée» et entend bien être «la seule façon d'exprimer la vitesse et la tension, et les niaiseries extatiques de l'époque». L'emblématique mot Beat, qui avait commencé par claquer comme un cri de guerre lancé contre une Amérique conquérante mais aphasique, puis s'était transformé en cri de ralliement de la grande famille hippie nostalgique, n'aura été en somme qu'un murmure seulement adressé à Kerouac : «À Lowell, je suis allé dans la vieille église où je fus confirmé et je me suis agenouillé [...], et brusquement j'ai compris : "beat veut dire béatitude, béatitude".» Cette béatitude qui triomphe de l'horreur de Kerouac face à la bêtise fournit huit bonnes raisons de publier ces textes inédits : opulence formelle, violence délétère, allégresse inconsolable, plénitude inique, cruauté, impureté, belligérance calculée, injustice garantie. Pierre Guglielmina. Lire la suite Fermer

" Vieil Ange de Minuit n'est que le début d'un travail de toute une vie en son multilingue, représentant le bla-bla-cadabra mondial du babil en langues passant à travers ma fenêtre à minuit où que je sois et quoi que je fasse, au Mexique, au Maroc, à New York, en Inde ou au Pakistan, en espagnol, en français, en aztèque, en gaélique, en celtique, en kurde ou en dravidien, les sons des gens jactant et moi-même jactant au milieu, s'achevant enfin en de grandes intuitions des sons des langues à travers tout l'univers dans toutes les directions dedans et dehors pour toujours.
Et c'est le seul livre que j'aie jamais écrit dans lequel je m'accorde le droit de dire tout ce que je veux, absolument et positivement tout, dans la mesure où c'est ce qu'on entend passer à travers cette fenêtre. Sans quoi Dieu dans son Infinité n'aurait pas eu un monde - Amen. ".
Lire la suite Fermer

«En mars 1952, quelques mois après avoir terminé le manuscrit de Sur la route, Jack Kerouac écrit à John Clellon Holmes depuis San Francisco : "Frisco est dingue, absolument dingue, une ville presque parfaite au bout de la culture et du continent américains ; à partir d'ici il n'y a plus d'Ouest, c'est le Sud, le mot est Sud, et le seul mot qu'on entend à L.A., c'est Est. Entre Frisco et L.A. se trouve le plongeoir de la Californie, en place quelque part et gardé dans l'obscurité par des anges." Ces six lignes d'une lucidité impeccable contiennent en germe une révolution de la géographie mondiale, de l'histoire de l'Amérique, de la littérature occidentale. Elles donnent la mesure de ce que Kerouac est en train de révéler dans une solitude quasi absolue, dont on ne peut trouver l'exemple aux États-Unis que chez Edgar Poe et Herman Melville avant lui : pressentiment de l'achèvement de la culture et de la clôture de l'espace américains, renouvellement de la littérature conçue comme action secrète et angélique. Les lettres réunies ici apportent des lumières précises, loin de toute mythologie, sur les circonstances dans lesquelles Jack Kerouac a plongé.» Pierre Guglielmina. Lire la suite Fermer

« À partir de 1957, Kerouac s'est détourné, lucide et rusé, de la misérable condition d'intrus sacralisé que lui réservait l'Amérique, refusant de lui sacrifier l'éclat et la singularité, la couleur et le rythme, la vitesse et la richesse, la fluidité et l'éclair de sa pensée. Octobre 1964 : "L'Amérique du Tous Ensemble, personne ne me fera ce coup-là." Avec la publication des lettres réunies dans ce volume, le temps est venu de mettre fin à la célébration rituelle de la confusion et de l'égarement de Jack Kerouac. Cette correspondance permet de prendre la mesure de sa maîtrise (imposant ses livres, en dépit de l'hostilité de fond des éditeurs) et de sa détermination (jusqu'au bout libre de ses mouvements, en dépit des efforts pour le brider). Et aussi de comprendre ce qu'il a voulu dire lorsqu'il écrit, par exemple, dans une lettre de janvier 1960 : "Une pensée plus nue change la mer." »
Pierre Guglielmina.
Lire la suite Fermer

" Anges de la Désolation, je l'ai écrit à la lueur des bougies...
C'est comme une cérémonie religieuse... " Ainsi Jack Kerouac décrit-il le recueillement qui a présidé à la rédaction de ce singulier épisode de la " légende de Duluoz ", marqué par un réveil et le commencement d'une vie nouvelle à travers une langue nouvelle. Au cours de l'année qui a précédé la parution du légendaire Sur la route. Kerouoac raconte comment son double biographique, vigie accrochée à la pente du pic de la Désolation, a retrouvé " le fil indestructible de la poésie impersonnelle ", en dépit des désirs de succès, des promesses de gloire, des atermoiements, des surveillances, de l'hostilité des critiques, de la solitude et de sa propre peur (" ...
Les jours, non les heures passaient et je n'avais pas les tripes pour un saut de ce genre... "). Anges de la Désolation, " livre sacré " et sacrilège, est le récit de ce saut accompli, comme il se doit, in extremis. Que s'est-il passé entre-temps ? Des incendies de forêt, des méditations sur le bouddhisme, des conversations insensées à San Francisco, de l'herbe et des putains à Mexico, des femmes aimées et des amis jaloux à New York, de l'opium à Tanger, Paris, Londres, un retour " vers ma sombre France à moi ", un manuscrit en cours - ce roman même - perdu dans un bus puis retrouvé, une traversée du continent avec Mémère (" Voici ma mère, ce paquet de chair qui n'a pas demandé à naître "), quatre murs entre lesquels il faut, par compassion, tout écrire.
Et " depuis ces murs, le rire envahira le monde... " Le rire de l'univers.
Lire la suite Fermer

"j'ai pensé, en regardant la lune, que ce monde tel qu'il est est le nirvana, et j'ai compris que c'était vrai - - - je cherche un nirvana en dehors de ce qui est - - - - - si je pouvais comprendre, si je pouvais m'oublier et consacrer mes méditations à l'émancipation, aux lumières et à l'état de bénédiction, de tous les êtres vivants partout je comprendrais que ce qui est est e x t a s e - - - - - -, des mots plus vrais je n'en ai jamais écrits." dharma, livre météore écrit entre 1953 et 1956, n'a été publié aux etats-unis qu'en 1997, soit vingt-huit ans après la mort de l'auteur de sur la route. quête de la loi des choses, ce dharma dont la compréhension redonne à l'esprit sa tranquillité, l'exploration des textes canoniques du bouddhisme prend la forme, sous la plume de jack kerouac, d'un traité de poétique révolutionnaire.
Lire la suite Fermer

Underwood Memories rassemble les tout premiers écrits connus de Jack Kerouac. Ces textes, encore inédits en France, témoignent du parcours d'un des auteurs américains les plus importants du siècle et de la naissance du mouvement qu'il incarne : la Beat Generation.
On y suit le jeune Kerouac au lycée, à la fac, puis sur les routes, déjà. Au fil de notes, d'articles, de nouvelles ou d'ébauches de roman, l'auteur en devenir nous livre ses préoccupations, ses aspirations, ses réflexions sur la création et l'écriture, ses premières influences artistiques et littéraires. Précieux témoignage, ce recueil offre une vision unique et intime des années d'apprentissage d'un auteur qui a bouleversé les codes littéraires du XXe siècle.
Tout Kerouac est déjà ici en germe - les thèmes, l'écriture, le rythme - et, à travers ses écrits, c'est la voix naissante de toute une génération qui se fait entendre.
Lire la suite Fermer