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Chapitre 20 

Eressea Tari

Les jours et les semaines passaient. La capitale sylvestre se 
métamorphosa peu à peu. Le printemps avait apporté un souffle 
nouveau et doux sur la forêt et les nuits y étaient devenues 
moins fraîches. Atheleen commençait à avoir plaisir à les passer 
à contempler l’infini du ciel et ses milliers d’étoiles. Trois mois... 
Trois mois s’étaient écoulés à présent depuis son départ ! Ses 
pensées étaient toujours à sa famille mais il lui arrivait, de temps 
à autre, d’oublier son chagrin malgré la solitude. En effet, en 
dehors de la princesse, elle ne voyait jamais personne et toutes 
les deux n’échangeaient que peu de mots. Chaque matin, avant 
même que le soleil ne brille dans le ciel, Eyota entraînait la 
jeune bergère à sa suite à travers les arbres jusqu’au grand saule 
pleureur et elles s’asseyaient ainsi durant de longues heures, 
sans parler ni bouger. Atheleen s’était finalement faite à cet 
exercice et il lui arrivait parfois de laisser son esprit au repos un 
instant pour ne plus rien penser.

Ensuite, elles arpentaient ensemble la forêt.
-	  Pour apprendre à vivre comme nous, il te faut comprendre 

et embrasser le monde dans lequel nous vivons. Il te faut épouser 
la terre, l’eau, l’air et le feu... car c’est par leur seul équilibre 
que nous existons. C’est par ce seul équilibre fragile que toute 
chose existe. Il te faut connaître les plantes et les animaux qui 
peuplent cette forêt ; les cueillir et les chasser comme je te l’ai 
appris mais, avant tout, les respecter. Les dix meilleurs d’entre 
nous ne valent pas la plus petite feuille de ce chêne. Car nous 
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sommes débiteurs de ce décor ; nous ne vivons que par lui et, 
bien après notre mort, il existera encore. 

Eyota s’était arrêtée dans une petite clairière ensoleillée, juste 
devant une fleur isolée, dont les pétales éclatants évoquaient 
ceux d’un gros crocus. La fleur solitaire se dressait humblement 
dans son lit d’herbes grasses. La princesse s’accroupit lentement 
à son chevet :

-	  Chaque fois qu’un Aldmérinsien meurt, les Aquenes 
plantent un arbre ou une fleur en son honneur. Ils enroulent une 
mèche de ses cheveux dans les racines, sous la terre... et l’esprit 
du défunt rejoint sa véritable mère. 

Toujours prostrée dans le recueillement face à ce minuscule 
bouton de pétales, Eyota avait porté sa main à ses lèvres avant 
de déposer ses doigts contre la robe délicate de la fleur.

-	  Aucune vie n’est placée au-dessus d’une autre dans mon 
monde. Nous couchons tous sous le même ciel et contemplons 
les mêmes étoiles.

-	 Une femme vaut donc un homme ? interrogea la jeune fille.
-	 Certaines en valent deux et inversement... Nous jugeons la 

valeur d’un être à ses actes, à son esprit et à son cœur.
-	 Et comment savoir si son cœur est pur ? Comment savoir 

si... si nos actes sont ceux qu’on attend de nous ?
-	 Ce n’est pas à moi d’en juger... Un Aldmérinsien sait où se 

situe la lumière et le chemin qu’il doit suivre pour la rejoindre.
-	 Cela paraît un peu simple, non ? remarqua Atheleen, 

dubitative.
-	 Pourquoi en serait-il autrement ? C’est ton peuple qui 

complique tout par sa perversité et sa cupidité. 
La jeune fille s’était tendue à cette attaque mais, freinée par le 

souvenir encore brûlant des punitions de son maître, elle baissa 
la tête, silencieuse.

Leurs discussions se soldaient souvent par cette même 
conclusion et la bergère avait fini par en prendre son parti. 
Lorsque les deux jeunes femmes arrivaient au terme de leur 
chasse, Eyota rapportait en personne le gibier au banquet 
de midi. Atheleen, elle, mangeait seule entre les arbres. 
Certaines fois, la princesse demeurait avec elle pour lui tenir 
silencieusement compagnie. Mais, bien souvent, la jeune fille 
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se retrouvait véritablement isolée. Ainsi, les rochers étaient les 
seules oreilles que ses pensées pouvaient toucher et le vent la 
seule voix qui pouvait lui répondre. De toute façon, les choses 
n’étaient pas très différentes lorsque Onéida restait près d’elle.

Parfois, lorsque la solitude se faisait trop lourde, elle se laissait 
porter par la brise, entre les arbres, jusqu’à la lisière de la clairière 
où les Aldmérinsiens célébraient leurs banquets journaliers. Là, 
cachée derrière les feuilles, elle les observait... longtemps... Elle 
écoutait le chant des flûtes de bois et des tambours de peau qui 
se mêlait à celui du vent, les rires frêles et doux des jeunes gens 
et les murmures des conversations que, grâce aux leçons de son 
maître, elle commençait à saisir. Elle laissait ses yeux courir sur 
les visages rieurs de l’assemblée, sur les traits durs d’Eyota, sur 
les yeux glacés de la reine. Son regard s’arrêtait alors sur Ragnor, 
toujours assis près de Nathorod, immobile et silencieux, comme 
perdu dans un songe.

Elle se sentait plus seule que jamais, tapie dans l’ombre, là 
où toute lumière et toute joie lui étaient inaccessibles. Alors, 
elle repartait doucement sous les arbres, le cœur gros et lourd, 
étrangère à ce lieu et à tout ce qui pouvait y vivre.

Ainsi, pour la jeune femme, il lui semblait que son corps et 
toute son âme ne prenaient vie que lorsque Eyota la poussait à 
se surpasser dans l’effort et la douleur. Alors elle ne pensait plus 
à rien : elle n’évoquait plus les chers souvenirs du temps passé, 
ni les visages des gens qu’elle avait aimés et qu’elle ne reverrait 
sans doute jamais... ni même celui de Ragnor.

Elle courait toujours plus vite chaque jour, s’efforçant de suivre 
la princesse sans trop se faire distancer, sur des parcours de plus 
en plus étendus. Elle enchaînait les coups de bâton et arrêtait 
ceux de son adversaire, grimpait aux arbres les plus hauts et aux 
falaises les plus raides. Enfin, Atheleen avait appris à manier les 
différentes armes typiques des Aldmérinsiens : l’Eht-vuon, un 
arc de bois aux courbes caractéristiques ; le Sehbie, une espèce 
de masse de bois qu’elle ne parvenait même pas à tenir tant elle 
était lourde et dont elle n’aimait pas le maniement ; et surtout, 
le célèbre Kuavri, la lance à double lame qu’elle préférait.

Indifférente à la peur, la douleur ou à la fatigue, elle suivait 
Eyota partout où elle la devançait, sauf sur la moitié la plus 
haute de la falaise qui surplombait le lac. En effet, aussi loin que 
les Aldmérinsiens se souvenaient, Onéida était la seule à avoir 
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réussi à la gravir dans son intégralité. Bien sûr, tout le monde 
savait ce qui se trouvait au-dessus : un lac aux dimensions dix 
fois supérieures à celui qui bordait la cité.

Le soir, elles retournaient ensemble, s’asseoir sous le saule. 
Puis, sous la faible lueur des lucioles, elles rejoignaient leurs lits 
de feuilles, suspendus à un arbre, sur la rive opposée à la cité. 
Le visage tourné vers les étoiles, Eyota demeurait silencieuse 
dans l’obscurité. Atheleen laissait ses yeux glisser vers les eaux, 
espérant que, de l’autre côté, on ne l’avait pas totalement 
oubliée.

*****

La brume flottait doucement sur la surface. Le lac d’Eré 
dormait calmement sous le blanc du ciel, enveloppé dans son 
nuage de coton. Quelques rares oiseaux  venaient troubler le 
miroir de l’eau de leur vol, effleurant à peine les flots de leurs 
ailes. Au loin, une barque sombre glissait silencieusement vers 
les montagnes, de l’autre côté de l’étendue calme. L’air était frais 
malgré le pâle soleil que l’on devinait derrière le brouillard, en 
pleine ascension.

Assise sur un rocher, Mélusine contemplait son monde, le 
regard tourné vers le lointain et les premiers rayons du matin. 
Ses yeux froids se perdaient dans la ligne lisse et pure de l’eau et 
son esprit s’oubliait dans la contemplation des lieux.

Elle avait toujours aimé cet endroit. Depuis le premier jour. 
Depuis qu’elle était venue y rejoindre celui qu’on lui avait choisi 
pour époux. Elle avait seize ans... Elle qui ignorait tout de ce 
pays, de ses lacs, de sa lumière et de ses habitants. Elle qui 
n’avait jamais rien connu d’autre que Pampre-la-Joyeuse et sa 
belle vallée de la Treille, où elle avait grandi avec son frère. Elle 
avait mis longtemps à aimer le château. Pourtant, cet endroit, en 
bordure des eaux, elle s’y était toujours sentie chez elle. Et, bien 
qu’elle s’y soit souvent rendue dans un état de grande détresse, 
elle n’y avait jamais éprouvé que réconfort et espoir.

Après le départ des collecteurs d’impôts, le pays avait 
retrouvé son calme habituel. Les paysans, tranquillisés, s’étaient 
remis au travail, confortés par les visites régulières du Seigneur 


