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 À partir de la photographie 

La photographie n’a pas seulement envahi les cimaises 
des musées et des galeries. Son entrée – relativement 
récente – dans le champ critique, au titre d’objet de savoir 
et d’analyse, de sujet d’enquête ou de thème de réflexion,
a pour effet paradoxal d’occulter la réalité dont elle est 
tout ensemble le signe et le produit. De l’occulter, de la
masquer, cette réalité, ou de si bien en fausser le sens, 
sous le couvert d’un discours de légitimation, que la pro-
lifération d’écrits en tous genres consacrés à une pratique 
qui fut longtemps considérée comme disruptive, semble 
aller de pair avec l’affirmation par-delà la déchirure qui 
serait celle de la modernité, d’une continuité retrouvée. 
L’apparition d’un commerce spécialisé particulièrement 
florissant, la spéculation tous azimuts, ont définitivement 
mis un terme aux controverses oiseuses sur le statut
de cet art, tandis que les prix qu’atteignent désormais les
tirages dits « d’époque » correspondent à un retour au 
moins équivoque – et même contradictoire au regard de 
l’opération constitutive de la photographie – des notions 
d’« authenticité » et d’« originalité », voire à la résurgence 
d’une manière nouvelle d’aura, substitut fétichiste de celle
qui entourait l’œuvre d’art traditionnelle et dont le déve-
loppement des moyens photomécaniques de reproduction
était censé avoir précipité la disparition. Mais le phéno-
mène a d’autres conséquences : ainsi qu’il a pu en aller, en 
son temps, pour la peinture, l’introduction de la photo-
graphie sur le marché de l’art a pour corollaire le dévelop-
pement d’une « littérature » elle-même spécialisée, sous 
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 Une présentation de la photographie surréaliste ne serait pas 
complète si elle ne mentionnait les images non manipulées qui figurent 
dans les publications du mouvement – des œuvres comme les gros orteils 
de Boiffard, les « sculptures involontaires » photographiées par Brassaï 
pour Salvador Dalí, ou l’image d’un homme au chapeau, réalisée par Man 
Ray pour Minotaure. C’est là ce genre de photographies qui est le plus 
proche du cœur du mouvement. Nous venons de proposer un dispositif 
théorique qui permet de les comprendre, et c’est le concept d’espacement.
 À l’intérieur de l’image, l’espacement peut naître du « cloisonné » 
de la solarisation ou de l’incorporation de cadres présents dans la réalité 
et destinés à segmenter celle-ci ou à en déplacer des fragments. Mais à la 
frontière même de l’image le cadre de l’appareil photographique qui
coupe ou découpe l’élément représenté et le sépare du continuum de réalité 
peut être considéré comme un autre exemple d’espacement. L’espacement 
est le signal d’une brisure dans l’expérience instantanée du réel, une 
rupture qui produit une séquence. Le cadrage photographique est toujours 
perçu comme une déchirure dans le tissu continu de la réalité. Or la
photographie surréaliste insiste énormément sur ce cadrage pour en faire 
un signe lisible, un signe vide, il est vrai, mais un nombre entier dans
l’algèbre du sens, un signifiant de la signification.
 Le cadre proclame qu’entre la fraction de réalité qui a été éliminée
et celle qui est incluse, il y a une différence ; et que le fragment que le 
cadre encadre est un exemple de la nature-en-tant-que-représentation, 
de la nature-en-tant-que-signe. Tout en désignant cette perception de la 
réalité, le cadre de l’appareil photographique la contrôle aussi, et la struc-
ture, par l’usage du point de vue, comme dans l’exemple du chapeau de 
Man Ray, ou par le choix de la longueur focale, comme dans les très gros 
plans des images de Dalí et Brassaï. Dans les deux cas, ce que l’appareil 
photographique cadre, et donc rend visible, c’est l’écriture automatique 
du monde : la production permanente, ininterrompue des signes. Les 
images de Dalí et Brassaï représentent de vilains morceaux de papier, tels 
ces tickets d’autobus ou ces talons de billets de théâtre que nous roulons 
dans notre poche en petits cylindres, ou ces fragments de gomme que 
nous pétrissons inconsciemment – et c’est l’agrandissement produit par 
l’appareil photographique qui est publié comme sculpture involontaire.
La photographie de Man Ray est tirée d’une série qui accompagne un 
essai de Tristan Tzara sur la production inconsciente d’images sexuelles 
dans tous les aspects de la culture – en l’occurrence dans la forme des 

21. Jacques-André Boiffard, Gros orteil. Sujet Masculin, trente ans, illustration pour l’article de Georges 
Bataille, « Le Gros Orteil », Documents, no 6, 1929, p. 299.
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 Une autre de ces images nous montre une femme forte d’une 
présence extraordinaire, appuyée sur une table de billard dans un café de 
Montmartre. Le dos cambré, la poitrine en avant, elle regarde fixement 
l’appareil photographique. La partie supérieure de son torse revendique 
le centre de l’image, et ce centrage même semble affirmer l’indissoluble 
unité de son être physique. Pourtant, quatre éléments visuels gravitent 
autour de ce centre et créent une relation qui modifie le sens de la pré-
sence de cette femme, et qui sape le sentiment que l’on avait de son unité 
et de sa cohésion. Deux de ces éléments ont trait à son anatomie : d’abord, 
son pouce droit appuyé bien raide sur la queue du billard, puis sa main 
gauche écartelée dans une représentation inconsciente de chairs qui s’en-
trouvrent. L’agencement fortuit de ces mains constitue un extraordinaire 
signe de sexualité, un signe qui trouve un autre niveau de signification 
avec les deux images renvoyées par les miroirs dans les coins supérieurs 
de la photographie. À gauche, au-dessus du pouce bien raide, se trouve 
l’image réfléchie d’un homme de profil, la photographie donnant l’illusion 
qu’il fixe l’autre image renvoyée par un second miroir, en face de lui.
Cette seconde image, que nous identifions comme étant la nuque réfléchie 
de la femme, se trouve à la verticale de la main gauche écartelée. Cette 
relation établie dans les miroirs implique l’appariement, le couplage de 
deux êtres anonymes, couplage dont la signification est rendue intelligible 
par l’axe déictique le long duquel l’image de chacun des partenaires est 
liée à l’image de son sexe. Une constellation s’établit autour de la femme, 
un signe changeant, fragmenté, multiple et beau, un signe qui dit : putain.
 Dans une autre photographie, le miroir situé dans un coin de 
l’espace – ici une chambre de bordel – sert une fois de plus à réunir les 
occupants de cette chambre sur la surface visuelle unique de la photo-
graphie, en même temps qu’il les réunit sur un second plan, unifié, situé 
dans le cadre même de l’image. Ce second plan, c’est la structure de 
l’encadrement rectiligne de l’armoire, qui joue ici le rôle d’un cadre 
interne devant lequel un homme debout en train de s’habiller regarde 
dans le miroir d’une de ses portes, tandis que le corps nu de sa partenaire 
est saisi sous la forme d’une image virtuelle encadrée par le miroir de 
l’autre porte. Présente seulement sous forme d’image réfléchie, la femme 
est arrachée à sa position dans l’espace « réel », et transplantée dans un 
rapport de contiguïté spatiale directe avec son client. Dans cette réunion 
qui n’est effectuée que sur le plan de l’image, le couple produit un signe 
transitoire, fugitif, de la signification de sa rencontre : la relation sexuelle 

29. Brassaï, Couple d’amoureux dans un petit café parisien, place d’Italie, circa 1932, photographie argentique 
sur gélatine, 28,3 × 22,7 cm. Paris, Musée national d’Art moderne – Centre Georges Pompidou.
(Photographie : Jacques Faujour)
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