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Préface
Hubert Damisch, 1990

A partir de la photographie

La photographie n’a pas seulement envahi les cimaises
des musées et des galeries. Son entrée —relativement
récente —dans le champ critique, au titre d’objet de savoir
et d’analyse, de sujet d’enquéte ou de théme de réflexion,
a pour effet paradoxal d’occulter la réalité dont elle est
tout ensemble le signe et le produit. De 'occulter, de la
masquer, cette réalité, ou de si bien en fausser le sens,
sous le couvert d’un discours de légitimation, que la pro-
lifération d’écrits en tous genres consacrés a une pratique
qui fut longtemps considérée comme disruptive, semble
aller de pair avec I'affirmation par-dela la déchirure qui
serait celle de la modernité, d'une continuité retrouvée.
L’apparition d’'un commerce spécialisé particulierement
florissant, la spéculation tous azimuts, ont définitivement
mis un terme aux controverses oiseuses sur le statut

de cet art, tandis que les prix qu’atteignent désormais les
tirages dits «d’époque » correspondent a un retour au
moins équivoque — et méme contradictoire au regard de
I'opération constitutive de la photographie —des notions
d’«authenticité » et d’« originalité », voire a la résurgence
d’une maniére nouvelle d’aura, substitut fétichiste de celle
qui entourait 'ceuvre d’art traditionnelle et dont le déve-
loppement des moyens photomécaniques de reproduction
était censé avoir précipité la disparition. Mais le phéno-
mene a d’autres conséquences: ainsi qu’il a pu en aller, en
son temps, pour la peinture, I'introduction de la photo-
graphie sur le marché de I'art a pour corollaire le dévelop-
pement d’une «littérature » elle-méme spécialisée, sous



GROS ORTEIL, SUJET MASCULIN, 30 ANS. — PHOTO. J-A. BOIFFARD,

21. Jacques-André Boiffard, Gros orteil. Sujet Masculin, trente ans, illustration pour l'article de Georges
Bataille, « Le Gros Orteil », Documents, n° 6, 1929, p. 299.
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Une présentation de la photographie surréaliste ne serait pas
compléte si elle ne mentionnait les images non manipulées qui figurent
dans les publications du mouvement — des ceuvres comme les gros orteils
de Boiffard, les « sculptures involontaires » photographiées par Brassai
pour Salvador Dali, ou I'image d’un homme au chapeau, réalisée par Man
Ray pour Minotaure. C’est la ce genre de photographies qui est le plus
proche du coeur du mouvement. Nous venons de proposer un dispositif
théorique qui permet de les comprendre, et c’est le concept d’espacement.

A Tintérieur de I'image, I'espacement peut naitre du « cloisonné »
de la solarisation ou de I'incorporation de cadres présents dans la réalité
et destinés a segmenter celle-ci ou a en déplacer des fragments. Mais a la
frontiére méme de 'image le cadre de I'appareil photographique qui
coupe ou découpe I'élément représenté et le sépare du continuum de réalité
peut étre considéré comme un autre exemple d’espacement. L'espacement
est le signal d’une brisure dans I'expérience instantanée du réel, une
rupture qui produit une séquence. Le cadrage photographique est toujours
percu comme une déchirure dans le tissu continu de la réalité. Or la
photographie surréaliste insiste énormément sur ce cadrage pour en faire
un signe lisible, un signe vide, il est vrai, mais un nombre entier dans
I'algebre du sens, un signifiant de la signification.

Le cadre proclame qu’entre la fraction de réalité qui a été éliminée
et celle qui est incluse, il y a une différence; et que le fragment que le
cadre encadre est un exemple de la nature-en-tant-que-représentation,
de la nature-en-tant-que-signe. Tout en désignant cette perception de la
réalité, le cadre de I'appareil photographique la controdle aussi, et la struc-
ture, par 'usage du point de vue, comme dans I’exemple du chapeau de
Man Ray, ou par le choix de la longueur focale, comme dans les trés gros
plans des images de Dali et Brassai. Dans les deux cas, ce que I'appareil
photographique cadre, et donc rend visible, c’est ’écriture automatique
du monde: la production permanente, ininterrompue des signes. Les
images de Dali et Brassai représentent de vilains morceaux de papier, tels
ces tickets d’autobus ou ces talons de billets de théatre que nous roulons
dans notre poche en petits cylindres, ou ces fragments de gomme que
nous pétrissons inconsciemment — et c’est 'agrandissement produit par
I'appareil photographique qui est publié comme sculpture involontaire.
La photographie de Man Ray est tirée d’une série qui accompagne un
essai de Tristan Tzara sur la production inconsciente d’images sexuelles
dans tous les aspects de la culture — en 'occurrence dans la forme des
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29. Brassai, Couple d’amoureux dans un petit café parisien, place d’Italie, circa 1932, photographie argentique
sur gélatine, 28,3 x 22,7 cm. Paris, Musée national d’Art moderne — Centre Georges Pompidou.
(Photographie: Jacques Faujour)
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Une autre de ces images nous montre une femme forte d’'une
présence extraordinaire, appuyée sur une table de billard dans un café de
Montmartre. Le dos cambré, la poitrine en avant, elle regarde fixement
I'appareil photographique. La partie supérieure de son torse revendique
le centre de I'image, et ce centrage méme semble affirmer I'indissoluble
unité de son étre physique. Pourtant, quatre éléments visuels gravitent
autour de ce centre et créent une relation qui modifie le sens de la pré-
sence de cette femme, et qui sape le sentiment que I'on avait de son unité
et de sa cohésion. Deux de ces éléments ont trait a son anatomie: d’abord,
son pouce droit appuyé bien raide sur la queue du billard, puis sa main
gauche écartelée dans une représentation inconsciente de chairs qui s’en-
trouvrent. L'agencement fortuit de ces mains constitue un extraordinaire
signe de sexualité, un signe qui trouve un autre niveau de signification
avec les deux images renvoyées par les miroirs dans les coins supérieurs
de la photographie. A gauche, au-dessus du pouce bien raide, se trouve
I'image réfléchie d’'un homme de profil, la photographie donnant I'illusion
qu’il fixe 'autre image renvoyée par un second miroir, en face de lui.

Cette seconde image, que nous identifions comme étant la nuque réfléchie
de la femme, se trouve a la verticale de la main gauche écartelée. Cette
relation établie dans les miroirs implique 'appariement, le couplage de
deux étres anonymes, couplage dont la signification est rendue intelligible
par 'axe déictique le long duquel I'image de chacun des partenaires est
liée a 'image de son sexe. Une constellation s’établit autour de la femme,
un signe changeant, fragmenté, multiple et beau, un signe qui dit: putain.

Dans une autre photographie, le miroir situé dans un coin de
I’espace —ici une chambre de bordel —sert une fois de plus a réunir les
occupants de cette chambre sur la surface visuelle unique de la photo-
graphie, en méme temps qu’il les réunit sur un second plan, unifié, situé
dans le cadre méme de 'image. Ce second plan, c’est la structure de
I’encadrement rectiligne de 'armoire, qui joue ici le role d’un cadre
interne devant lequel un homme debout en train de s’habiller regarde
dans le miroir d’une de ses portes, tandis que le corps nu de sa partenaire
est saisi sous la forme d’une image virtuelle encadrée par le miroir de
'autre porte. Présente seulement sous forme d’image réfléchie, la femme
est arrachée a sa position dans ’espace «réel », et transplantée dans un
rapport de contiguité spatiale directe avec son client. Dans cette réunion
qui n’est effectuée que sur le plan de I'image, le couple produit un signe
transitoire, fugitif, de la signification de sa rencontre: la relation sexuelle
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