
« Ceux qui racontent le mieux une his-
toire sont ceux qui l’ont vécue, comme les
astronautes qui vivent le vol spatial avec leur
chair et leur esprit. C’est aussi le cas du
récit de Hor et Nour, deux minuscules par-
ticules de lumière, qui vivent et parcourent
par elles-mêmes la longue histoire de notre
univers. Si le grand savant Albert Einstein
les avait rencontrées, il aurait certainement
fait le voyage avec elles. C’était son rêve. »

Jean-François Clervoy, astronaute

«Trous noirs, antimatière, naines blan-
ches ou géantes rouges… Ce récit, aussi ins-
tructif que poétique, est destiné à tous les
grands et petits enfants qui veulent en savoir
plus sur l’Univers. »

Anne Didier, auteur jeunesse
(Anatole Latuile, Félicie Poucet, etc.)



«Alors voualla : l’Univers. Son histoire,
sa vie, son œuvre. Et toi dedans. Avec
deux petits grains de lumière, Hor et Nour
qui t’emportent depuis là, au début du
commencement confus et chaud, jusqu’à
ici, sur l’orange bleue. Tu visites l’Uni-
vers qui tourne autour de toi.Tu apprends
ce qui peut être appris aujourd’hui depuis
les treize milliards d’années qui t’ont pré-
cédé. Pendant que l’espace se dilate, tu
vois une naine jaune devenir une géante
rouge, puis une naine blanche. Par ailleurs,
plus une étoile est chaude, plus elle est
bleue. Plus elle est froide, plus elle est rouge.
C’est l’inverse des robinets. L’orange bleue,
c’est la Terre, ta planète, tu l’as deviné.
LaTerre est pleine de robinets comme l’Uni-
vers est plein de planètes, de photons, de
matière et d’antimatière, de trous noirs
minuscules ou géants, etc. Et de toi. ici.
Bon voyage ! »

Claude Ponti, auteur jeunesse
(les Poussins, Pétronille, etc.)
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«Là»

Où l’on fait connaissance de Hor et Nour,
qui étaient tout simplement « là ».

Tous, nous étions là, tout simplement !
Quand je dis tous, je n’en suis pas très sûr. En vérité,

les choses étaient plutôt confuses au début. Nous étions
là, mais quant à savoir d’où nous venions, il semble que
personne n’en avait la moindre idée. Nous étions là,
et ce « Là », nous avions décidé de l’appeler «Univers ».
Drôle de nom, me direz-vous ! Cela veut dire « le tout
qui tourne autour de nous », le grand manège, si l’on
veut. La tête m’en tournait avant même que commence
notre histoire.

Nous étions là, et il faisait très chaud. Ça, c’est une
certitude. Je ne sais pas si nous étions tous là, mais nous
étions vraiment très serrés.Tout le monde bougeait dans
tous les sens, comme dans une grande soupe de lumière
bien compacte. L’espace entre nous n’existait pas vrai-
ment. Impossible de faire un pas sans se faire bouscu-
ler. Même en voulant aller tout droit, à chaque pas on
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« Là »

rebondissait sur son voisin et on changeait de direction.
Impossible de choisir son chemin. On zigzague, on lou-
voie, on transpire, on suffoque. On en perd son identité,
comme une goutte d’eau dans une mer agitée. Nous
étions foule avant que je comprenne que j’étais moi.

Moi, je suis un petit grain de lumière, si petit que l’on
m’appelle une particule. Vos scientifiques ont décidé
de nous appeler « photons ». Ça me va, c’est plutôt
mignon. Je voyage à la vitesse de 300 000 kilomètres par
seconde. Eh oui, c’est plutôt rapide ! Il ne me faudrait
que 500 secondes pour aller du Soleil à chez vous, sur
Terre. Et je suis léger comme le vent ; je suis la plus
légère de toutes les particules de l’Univers. Je pèse exac-
tement… zéro kilogramme. Oui, oui, oui, c’est ça : je ne
pèse rien ! Mais n’allez surtout pas croire que je suis nul.
Non, non, non, parce qu’il n’y a pas plus rapide que
moi dans tout l’Univers. Que cela soit bien clair entre
nous, personne ne peut me battre à la course !

Quand tout a commencé, nous
n’avions pas encore de nom. Per-
sonne n’avait pensé à cela. Moi, je
m’appelle Hor. C’est le nom que j’ai
choisi. Dans ce tohu-bohu, j’ai fait
la connaissance de Nour. Lui aussi,
c’est un photon. On se ressemble tel-
lement que l’on ne peut pas nous dif-
férencier, nous sommes encore plus
semblables que deux jumeaux. Nous
sommes tout de suite tombés en ami-
tié. On a vite rencontré Luz, Phos, Éadrom et Svetlost,
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« Là »

et aussi Ukukhanya et Qaamaniq. Enfin, quand je
dis qu’on s’est rencontrés, en fait on s’est plutôt ren-
trés dedans.

D’aussi loin que je me souvienne, nous étions là
à nous agiter dans tous les sens. Je ricanais avec Nour,
là au début de l’Univers, pour passer le temps. Pour
être franc, je m’ennuyais. Quand une idée se mit à me
chatouiller…C’est cette idée qui est à l’origine du grand
voyage qui nous a menés depuis « Là » jusqu’ici, chez
vous, sur votreTerre aujourd’hui. C’est notre histoire,
une histoire pleine de dangers (car on a quand même
traversé tout l’Univers), que je vais vous raconter. Mais
c’est aussi votre histoire, une histoire de plus de treize
milliards d’années, qui se lit dans le ciel et ses étoiles,
et qui fait que vous êtes ce que vous êtes.

Reprenons. J’étais là, j’avais la bougeotte et je me
sentais un peu à l’étroit.

— Nour, je dois partir.
— Où ça ?
— Là-bas !
— Là-bas ? Mais… C’est exactement comme ici !
— Peut-être. Mais je dois y aller. C’est comme un

appel de l’ailleurs, vers là-bas !
— Hor, tu délires complètement !Tu ne vas tout de

même pas me chanter que tu dois prendre un bateau
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« Là »

vers des terres inconnues, dépasser les limites du monde,
découvrir, explorer, vivre et aller là-bas parce qu’ici tes
rêves sont trop étroits !

— Qu’est-ce que cela veut dire « bateau », « terre »,
« limites du monde »…?

— Ne t’inquiète pas. On en reparlera plus tard !
Je tournais en rond, cherchant comment échapper

à ce bazar trop petit pour mes rêves, quand Nour me
fit remarquer une chose étrange.

— Hé, Hor, tu as vu ? On dirait qu’on est un peu
moins serrés.

— …?
— Oui, demoins enmoins compressés, quoi ! Comme

si tout se diluait…
— T’as raison. Comme si l’espace devenait de plus

en plus grand en se dilatant…
— … et que nous avions de plus en plus de place.
— Hmmm, pas désagréable, j’avoue.
Il se passait enfin quelque chose, et surtout on avait

un peu plus de place pour bouger.
— Hor, on fait la course ?
— Tu vas perdre !… Hé! Luz, Phos, Svetlost, vous

faites la course avec Nour et moi ?
— Je te rappelle que nous allons tous exactement à la

même vitesse, crut bon de préciser Luz.
— Et alors ? Tu crois que cela peut m’empêcher de

gagner ? 3, 2, 1, partez ! Le premier à l’autre bout
de l’Univers a gagné.



Système solaire

Où nos héros comptent les secondes.

Nous y voilà. Nous passions enfin le périphérique
extérieur, le nuage d’Oort, tout embouteillé de pe-
tits astres glacés. Plus que 116 jours avant d’arriver
chez vous.

— Hor, regarde ! des comètes ! s’extasia Nour.
— Beaux astres voyageurs.
— Avec leur chevelure d’ange.
— Et leur cœur de glace.
— Ce troupeau de comètes est majestueux. On dirait

des dauphins.
— Tiens, cela se gâte de ce côté.Qui a jeté ces débris ?

s’agaça Luz.
— Ce sont les sondes jumellesVoyager 1 et 2. Parties

de la Terre en 1977, ce sont les objets construits par
les humains qui ont été envoyés le plus loin dans
l’espace.

— Mais… on n’est qu’à dix-neuf heures de laTerre,
ce n’est pas si loin ! calcula rapidement Hikari.
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Système solaire

— Tout est inaccessible dans l’Univers quand on ne
voyage pas à notre vitesse, et c’est tant mieux. Comme
ça, ils n’ont pas trop pollué la Voie lactée avec leurs
vieilles ferrailles…

Les choses s’accéléraient. La ceinture de Kuiper, plus
que six heures. Neptune, quatre heures. Uranus, deux
heures. Saturne, une heure et demie. Jupiter, cinquante
et une minutes. Et voilà le périphérique intérieur, la cein-
ture d’astéroïdes, à trente minutes ! Tous ces cailloux
chargés de mille molécules, les plus vieilles roches du
Système solaire…Un bel astéroïde de 5 km de diamètre
du nom très bizarre de (35391) 1997 XN3 nous expli-
qua qu’ils étaient la mémoire des premiers instants du
Système solaire.

— Et vous ne tombez jamais sur laTerre ou sur une
autre planète ?

— Bien sûr que si, répondit XN3. Et quand ça arrive,
on strie le ciel de belles étoiles filantes en traversant
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Système solaire

l’atmosphère ! Une fois sur Terre, on nous appelle
«météorites ».

— Vous apportez quelques morceaux de ciel surTerre.
— Quelques morceaux, quelques morceaux… pres-

que cent mille tonnes chaque année, tout de même !
— Et c’est largement suffisant, intervint Nour, car les

météorites peuvent faire de sacrés dégâts.
— C’est pas faux, demandez aux dinosaures… rétor-

qua XN3 en plaisantant.
— Les dino-quoi ?
— Tu comprendras…

Quelle richesse, toutes ces planètes !… De grosses
gazeuses avec des anneaux, et tous ces satellites : j’en
ai même vu un, Encelade, en glace avec des geysers.
Ces mondes sont encore inexplorés, et nous ne les
avons regardés que de loin. Les mots me manquent
pour les décrire. Je ne sais même pas si tous ces mots
existent déjà.

87



Système solaire

Mars, 21 minutes… Soleil, 500 secondes… Mercure,
310 secondes… Vénus, 240 secondes… La Lune,
1,2 seconde — l’endroit le plus lointain que vous ayez
jamais visité !



L’orange bleue

Où Hor trouve enfin
les mots pour décrire les choses.

Et enfin, votreTerre, ce petit point bleu pâle ! Votre
Système solaire et sa petite planète bleue, qui sem-
ble flotter entre un rayon de Soleil et un rayon de Lune,
n’existerait pas sans toutes ces étoiles que nous avons
rencontrées et qui sont mortes.

— Cela doit être difficile pour ces Terriens d’imagi-
ner qu’ils sont reliés aux étoiles, à tout l’Univers, médi-
tait Hikari.

— Ils en sont pourtant le fruit miraculeux, rare et
inattendu ! Ils font la « joielousie » de toute la matière,
renchérit Nour.

Nous avons enfin traversé la fine atmosphère qui
entoure votre planète. Les continents verts, jaunes et
blancs se détachaient sur cette bille aquamarine.On sen-
tait la vie grouiller partout, comme une grande respi-
ration sur et sous la terre, dans les océans et portée
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L’orange bleue

par le vent.Toute la planète était comme un gros être
vivant. Quelle inspiration !

Nous découvrons maintenant laTerre ! Comment ne
pas être subjugué par ce que la matière a fait de vous ?
Je comprends enfin toutes ces choses : les chats, les robi-
nets, les plantes, les grenouilles…Votre monde est plein
de couleurs, plein de formes. Et la matière ! Elle passe
continuellement d’une chose à l’autre. Les atomes
visitent les plantes, se reposent dans le corps d’un
animal, rejoignent la terre pour sommeiller pendant
des siècles, puis coulent vers l’océan ou se fossilisent
pendant des millions d’années pour ressortir sous for-
me de liquide ou de gaz, et décider d’éclore dans un
grain de blé ou dans un papillon. C’est un océan où
la matière transfuse d’une vague à l’autre. Ces ondes
naissent, grossissent, se déplacent, s’essoufflent et meu-
rent. Je crois que c’est cela, la vie : ce mouvement inces-
sant de la matière.
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L’orange bleue

Je découvre les baleines, les microbes, la mer et ses
tempêtes, les forêts et leurs odeurs, la neige et le pico-
tement du froid, les bébés avec leur peau douce et élas-
tique, le son du vent dans les cheveux, une rose, la
boue, le bruissement de l’herbe qui pousse, les crêpes,
le chocolat…

Mais ce qui est plus fou encore, c’est que vous avez
fait naître des choses qui ne sont pas faites de matière :
les mots. Et vous les utilisez pour chanter, pour parler
du monde.Vous avez même réussi à inventer des mots
très différents pour parler de la même chose… dans des
langues différentes. D’où tout cela peut-il bien venir ?

Je découvre la poésie, la musique, la sieste, la cui-
sine ; les lettres de l’alphabet… tous les alphabets et
systèmes d’écriture… Bugs Bunny etTotoro… les noms
que vous donnez aux étoiles et aux constellations… les
histoires que l’on raconte avant de s’endormir, dans
les livres, ou que l’on se murmure de bouche à oreille…

Et puis cette chose qui vit en vous, que vous appelez
« sentiment ». Je découvre la joie, la tristesse, l’amertume,
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L’orange bleue

la haine, la nostalgie, l’amour, la peur, l’amitié, la soli-
tude, l’extase, les émotions que fait naître la beauté,
la joie, la jalousie, la « joilousie », le rire, les larmes, la
douleur. Je ne comprends pas du tout ce que c’est. C’est
bien plus compliqué que les protons, les neutrons, que
les étoiles et les trous noirs. Il faut que je trouve quel-
qu’un pour m’expliquer ce que c’est, l’amour. Cela
semble être une force très puissante pour influencer
la matière. Étrange !

Votre si petit coin d’Univers est une symphonie.
Rien ne pouvait nous faire penser que les protons, les
neutrons et les électrons qui étaient « Là » avec nous au
début de l’Univers étaient capables de faire naître tout
cela « ici ». Et qu’il leur faudrait se métamorphoser en
étoiles, en atomes, en molécules, en pierres au cours des
milliards d’années écoulées.Tout n’est finalement que
changement et métamorphose dans cet Univers. Rien
ne reste figé pour toujours. Il faut apprendre à laisser
des amis partir pour que se créent de nouvelles choses.

Notre voyage est votre histoire, l’histoire de la matière
qui vous compose, qui compose toutes les choses et qui
fait que votre monde est monde, l’histoire de ces
atomes qui circulent sous des formes différentes, qui
ont été synthétisés dans les forges du cosmos et dans le
cœur des étoiles.

Mais l’harmonie de votre planète semble pertur-
bée. Par endroits, des zones denses de lumière se
détachent comme des rivières de lucioles abolissant
la nuit. Des fumées encrassent le ciel et obscurcissent
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L’orange bleue

l’éclat du Soleil. Des bruits mécaniques couvrent les
cliquetis des cachalots et le chant des oiseaux.

— Toutes ces lumières doivent les aveugler ! s’at-
triste Luz.

— Et ces fumées noircissent tant le ciel ! se désole
Hikari.

— Et je dois avouer que cela pue un peu aussi,
ricane Nour.

— Vous avez vu cette nuée de petits satellites qui
fourmillent au-dessus de l’atmosphère ?

— C’est fou ! poursuit Luz, consternée. Ils remplis-
sent le vide de bip-bip et de traits de lumière.

C’est comme si vous aviez peur de la nuit, peur de
voir les étoiles et la profondeur du ciel, comme s’il vous
avait fallu les remplacer par de fausses étoiles proches de
votre planète — ou alors que vous aviez oublié comment
regarder. J’ai la triste impression que vous ne portez pas
suffisamment attention à votre planète et que vous ne
réalisez pas à quel point elle est exceptionnelle. Même
la matière précieuse des étoiles se voit jeter avec dédain
dans de grandes décharges, comme si vous aviez oublié
la valeur de ces atomes, comme si vous aviez oublié vos
origines célestes. Je me dis que vous devriez regarder
davantage les étoiles, pour vous rappeler qui vous êtes
et que vous ne pouvez pas vivre séparés de l’Univers, de
toute son histoire et de la nature.

Après ce long voyage, je ne sais toujours pas s’il
existe d’autres planètes comme la vôtre. C’est que
nous avons filé en ligne droite ! L’Univers est immense,
peut-être infini, alors il est possible qu’existent d’autres
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L’orange bleue

planètes bleues, ou d’une autre couleur, avec de la vie
dessus, ou sous leur surface. Peut-être… Il aurait fallu
mieux explorer.

— La seule certitude est que la vie existe ici sur
cette planète. Le plus important, c’est qu’il n’en existe
aucune autre habitable suffisamment proche de chez
eux pour qu’ils puissent y aller, au moins dans un futur
proche, conclut Hikari.

— Il faut absolument le leur dire, trépigne Nour.
— Non, il faut qu’ils le comprennent tout seuls.Nous

pouvons les aider en leur apportant quelques secrets des
tréfonds de l’Univers. Et peut-être qu’alors, en réfléchis-
sant, en regardant beaucoup et longtemps, avec soin et
curiosité, ils comprendront. Mais ça, c’est une autre
histoire…

— Que j’aimerais recommencer ce voyage, mainte-
nant que nous connaissons les noms de toutes ces
choses ! rêve Hikari. Que ce serait merveilleux de pou-
voir faire le chemin en sens inverse, de remonter tout
l’Univers pour revenir vers « Là » !

— Utilise un télescope ! plaisante Nour.
— Un quoi ?


