


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Ishigami, un professeur de mathématiques, est amoureux de sa voisine, 

Yasuko Hanaoka, une divorcée qui élève seule sa fi lle. Mais son ex-mari 

a retrouvé sa trace et la harcèle. Elle le tue en cherchant à protéger sa fi lle, 

qu’il a attaquée. Ishigami, qui a tout entendu, y voit l’occasion de se rap-

procher d’elle et lui propose son aide. Il entreprend alors de maquiller le 

crime avec une rigueur toute scientifi que.

Un corps nu, la tête éclatée et le bout des doigts brûlés, est bientôt 

retrouvé au bord du fl euve. L’inspecteur Kusanagi est chargé de l’enquête. 

Il consulte souvent son ami Yukawa, un brillant physicien qui, grâce à ses 

facultés de déduction logique, l’aide sur certaines affaires. Or Yukawa se 

souvient d’Ishigami, un ancien camarade d’université. Il se souvient de sa 

remarquable intelligence, de ses intuitions fulgurantes, de sa personnalité 

énigmatique. Il se souvient aussi de la fameuse aporie mathématique qui 

les captivait tous deux : est-il plus diffi cile de chercher la solution d’un 

problème que de vérifi er sa solution ? Guidé par un sinistre pressentiment, 

le physicien engage alors avec le mathématicien une joute fascinante pour 

la vérité. Au sommet de son art, Keigo Higashino compose un roman 

policier implacable où la froide ivresse de la déduction le dispute à la folle 

logique de la passion.
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1

Comme à son habitude, Ishigami sortit de chez lui à 
sept heures trente-cinq. Le vent était plutôt froid pour 
un mois de mars. Il se mit en route, le menton enfoncé 
dans son cache-nez, et jeta un coup d’œil sur l’abri à 
vélos avant de quitter son immeuble. La bicyclette 
verte qui l’intéressait n’y était pas garée.

Au bout d’une vingtaine de mètres, il arriva sur 
l’avenue Shin-Ohashi. A gauche, c’est-à-dire en allant 
vers l’est, elle menait à l’arrondissement d’Edogawa, 
et à droite, au quartier de Nihonbashi, après avoir fran-
chi la Sumida sur le pont Shin-Ohashi qui lui donnait 
son nom.

L’itinéraire le plus direct pour se rendre à son tra-
vail était de continuer vers le sud en restant dans la 
même rue. Quelques centaines de mètres plus loin, 
elle aboutissait au parc de Kiyosumi. Le lycée privé où 
il enseignait les mathématiques était situé juste avant.

Ishigami attendit que le feu passe au rouge pour 
tourner à droite, vers le pont. Le vent qui souffl ait dans 
sa direction soulevait son manteau. Il enfonça ses mains 
dans ses poches et rentra la tête dans ses épaules.

D’épais nuages recouvraient le ciel. Ils se refl étaient 
dans le fl euve dont ils assombrissaient la surface. Ishi-
gami traversa le pont en regardant les petits bateaux 
qui remontaient vers l’amont.
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Arrivé sur l’autre rive, il descendit l’escalier qui me-
nait à la berge, passa sous le tablier et continua sur 
l’allée qui longeait la rive de ce côté-ci comme de 
l’autre. Elles avaient été créées pour servir de prome-
nades aux familles et aux jeunes mais la section située 
entre les ponts Kiyosu et Shin-Ohashi était peu fré-
quentée, même en fi n de semaine. Là où il se trouvait, 
on comprenait pourquoi : des SDF y avaient érigé des 
logements de fortune recouverts de bâches en plas-
tique bleu. De ce côté-ci du fl euve, les voies suréle-
vées de l’autoroute urbaine les protégeaient de la pluie 
et du vent, ce qui constituait certainement un avantage 
aux yeux des occupants. L’absence de cabanes sur 
l’autre rive confi rmait cette hypothèse. La préférence 
des sans-abri pour la vie en groupe était probable-
ment un autre facteur expliquant leur concentration.

Ishigami passa d’un pas égal devant les cahutes 
bleues. La plus haute atteignait tout juste la taille d’un 
adulte, d’autres avaient à peine un mètre de haut. Celles-
là étaient moins des cabanes que des boîtes. Elles 
offraient néanmoins une protection adéquate à qui 
voulait y dormir. A côté des abris, des cintres étaient 
accrochés dans ce qui faisait visiblement offi ce d’es-
paces de vie.

Appuyé à la rambarde du talus, un homme se bros-
sait les dents. Ishigami le connaissait de vue. Agé d’une 
soixantaine d’années, il avait de longs cheveux presque 
blancs noués en queue de cheval. Il avait renoncé à 
retrouver du travail. S’il avait été à la recherche d’une 
tâche de manœuvre à la journée, il aurait déjà quitté 
les lieux. Les recruteurs font leur sélection de bon ma-
tin. Sa coiffure montrait qu’il ne fréquentait pas non 
plus l’agence d’aide au retour à l’emploi, car elle ne 
recevrait pas un homme ayant son apparence. La pos-
sibilité de trouver du travail à son âge était d’ailleurs 
proche de zéro.
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Debout à côté de sa cahute, un autre homme écra-
sait des canettes vides. Ishigami, qui le voyait souvent, 
le surnommait M. Canette. Vêtu proprement, la cin-
quantaine, il possédait un vélo dont il se servait sans 
doute pour collecter des canettes. Un peu en retrait 
des autres qui le protégeaient, son abri occupait un 
emplacement privilégié. Ishigami en avait déduit que 
M. Canette était un des plus anciens occupants des 
lieux.

Légèrement à l’écart du groupe de baraques, un 
homme était assis sur un banc. Il portait un manteau 
sali, grisâtre, qui avait dû être beige un jour, et des-
sous, un veston et une chemise. Ishigami supposait 
que sa cravate était pliée dans l’une des poches du 
veston. Depuis le jour où il l’avait vu en train de lire 
une revue technique, Ishigami l’avait baptisé “l’ingé-
nieur”. Rasé de frais, il avait les cheveux coupés court. 
“L’ingénieur” n’avait donc pas renoncé à chercher un 
emploi. Peut-être avait-il l’intention de se rendre à la 
mission de retour à l’emploi plus tard dans la journée. 
Ses efforts seraient probablement vains. Il ne retrou-
verait du travail qu’à condition de se débarrasser de 
ses prétentions. Ishigami l’avait vu pour la première 
fois une dizaine de jours auparavant. “L’ingénieur” ne 
s’était pas encore acclimaté à sa nouvelle vie. Il se 
percevait comme différent des autres occupants des 
cabanes de plastique bleu. Bien qu’il fût sans-abri, il 
n’avait aucune idée de ce dont il avait besoin pour 
survivre dans ces conditions.

Ishigami poursuivit son chemin. Aux abords du 
pont Kiyosu, il aperçut une vieille femme qui prome-
nait trois chiens, trois teckels nains équipés chacun 
d’un collier de couleur différente, rouge, bleu et rose. 
Elle le vit de loin et le salua d’un sourire qu’il lui ren-
dit. Ils échangèrent quelques paroles quand ils furent 
près l’un de l’autre.
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— Bonjour.
— Bonjour. Il fait frais ce matin !
— C’est bien vrai, répondit-il en faisant la grimace.
— Passez une bonne journée ! Bon travail ! conclut-

elle après qu’ils se furent croisés.
— Merci, fi t-il en baissant la tête.
Ishigami l’avait vue un jour avec un sac plastique à 

la main, qui contenait ce qu’il avait pris pour un sand-
wich. Probablement son petit-déjeuner. Il en avait dé-
duit qu’elle vivait seule, sans doute non loin de là, car 
elle était parfois chaussée de sandales en plastique, 
des chaussures avec lesquelles on ne peut pas conduire 
une voiture. Elle devait être veuve et habiter avec ses 
chiens dans un appartement assez grand pour qu’elle 
en ait trois et qu’elle ne pouvait quitter pour quelque 
chose de plus petit à cause d’eux. Peut-être avait-elle 
fi ni de rembourser l’emprunt qu’elle avait pris pour 
l’acheter, mais elle payait des charges élevées. Son bud-
get était serré : elle n’était pas allée chez le coiffeur de 
tout l’hiver et ne se teignait pas les cheveux.

Ishigami monta l’escalier qui conduisait au pont 
Kiyosu. Il aurait dû le traverser pour aller au lycée mais 
il se dirigea dans la direction opposée.

Un panneau où il était écrit “Bententei” signalait 
un petit traiteur. Ishigami en poussa la porte en verre.

— Bonjour ! l’accueillit une voix venue de l’autre 
côté du comptoir, qui, bien que familière, lui parais-
sait chaque jour nouvelle.

Les cheveux dissimulés par un fi chu blanc, Yasuko 
Hanaoka lui souriait.

Il n’y avait pas d’autres clients. Ishigami s’en réjouit.
— Je voudrais le menu du jour…
— Très bien ! Merci de votre fi délité.
Son ton était enjoué mais Ishigami ne savait pas si 

elle lui souriait. Les yeux posés sur son portefeuille, 
il n’osait pas la regarder. Ils étaient voisins et il aurait 
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voulu lui dire autre chose que le nom du menu qu’il 
souhaitait mais les mots lui manquaient.

 — Il fait froid, n’est-ce pas ? réussit-il à bafouiller 
au moment de payer.

Il n’avait pas parlé fort, et le bruit de la porte pous-
sée par un autre client couvrit le son de sa voix. Ya-
suko porta son attention sur le nouvel arrivant.

Ishigami quitta le magasin, sa boîte-repas à la main, 
et repartit vers le pont. Bententei était la raison pour 
laquelle il faisait un détour.

Une fois passée la première vague des acheteurs 
matinaux, le calme revenait dans le magasin. Mais 
l’absence de clients ne signifi ait pas qu’il n’y avait rien 
à faire. Dans la cuisine, située dans l’arrière-boutique, 
on commençait à préparer les menus du déjeuner. Le 
restaurant avait des contrats avec plusieurs sociétés 
qu’il devait livrer avant midi. Yasuko aidait à la cui-
sine lorsqu’elle n’avait pas de clients à servir.

Au total, quatre personnes travaillaient chez Ben-
tentei. Yonezawa, le propriétaire, et Sayoko, sa femme, 
faisaient la cuisine. Un homme du nom de Kaneko 
était chargé des livraisons, et Yasuko de la vente au 
comptoir.

Avant de trouver ce travail, elle était serveuse dans 
un bar du quartier de Kinshicho où Yonezawa était 
un habitué. Sayoko en était la gérante mais ce n’est 
que peu de temps avant qu’elle quitte le bar que Ya-
suko avait découvert qu’ils étaient mariés. Sayoko le 
lui avait dit.

Certains des clients du bar s’étaient étonnés que 
Sayoko l’ait abandonné pour aider son mari dans sa 
nouvelle entreprise. Mais selon elle, le couple rêvait 
depuis longtemps d’ouvrir ce commerce et c’était pour 
y arriver qu’elle avait travaillé dans une boîte de nuit.
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Yasuko était restée en contact avec elle après son 
départ. Leur affaire prospérait. Un an après l’ouver-
ture de chez Bententei, Sayoko lui avait demandé si 
elle ne voulait pas venir les aider et Yasuko avait ac-
cepté. Le couple était débordé et, sans une personne 
supplémentaire, ils craignaient d’y laisser leur santé.

— Tu ne pourras pas faire ce métier toute ta vie. 
Misato grandit, bientôt elle aura honte que tu sois 
entraîneuse. J’espère que ma franchise ne te choque 
pas, avait ajouté Sayoko.

Misato était le nom de la fi lle de Yasuko, qui vivait 
seule avec elle depuis son divorce, cinq ans plus tôt. 
Elle n’avait pas attendu la remarque de Sayoko pour 
comprendre que sa situation ne durerait pas éternel-
lement. Il lui fallait quitter le bar, d’abord pour Misato, 
mais aussi parce qu’elle savait qu’on lui demanderait 
tôt ou tard de partir.

Elle avait accepté l’offre de Sayoko après un jour de 
réfl exion. Personne au bar n’avait tenté de la retenir. 

— Tu as de la chance, avait commenté la gérante. 
Yasuko s’était rendu compte qu’elle était soulagée 

d’appren dre son départ.
Un an plus tôt, juste avant que Misato n’entre au col-

lège, Yasuko et sa fi lle avaient emménagé dans l’ap-
partement voisin de celui d’Ishigami. Celui où elles 
vivaient auparavant était loin de chez Bententei. Les 
horaires de Yasuko avaient changé : elle commençait 
à présent de bonne heure. Levée à six heures, elle 
partait de chez elle sur son vélo vert une demi-heure 
plus tard.

— Le prof est venu aujourd’hui ? lui demanda Sayo-
 ko pendant leur pause.

— Comme tous les jours.
Sayoko et son mari sourirent en échangeant un 

regard complice.
— Qu’est-ce qui vous amuse ?
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— Ce n’est rien, ne t’en fais pas ! Il se trouve qu’hier, 
on s’est demandé s’il n’était pas un peu amoureux de 
toi, ce prof !

— Comment ça ? sursauta Yasuko, un gobelet de 
thé à la main.

 — Hier, tu étais en congé, non ? Eh bien, il n’est 
pas venu. Ça ne te paraît pas bizarre qu’il vienne les 
jours où tu travailles, et pas ceux où tu n’es pas là ?

— Ce n’est qu’un hasard !
— Tu te trompes, n’est-ce pas ? fi t Sayoko en re-

cherchant l’assentiment de son mari.
Yonezawa fi t oui de la tête en riant.
— Elle le pense depuis un moment. Il ne vient ja-

mais les jours où tu n’es pas là. Et hier, quand il n’est 
pas venu, elle en a acquis la certitude.

— Pourtant mon jour de congé n’est jamais le 
même, il change chaque semaine.

— C’est exactement ce qui est louche. Ce prof, c’est 
ton voisin, non ? Moi, je crois qu’il sait si tu travailles 
ou non parce qu’il te voit partir le matin.

— Pourtant, je ne le croise jamais à cette heure-là.
— J’imagine qu’il te guette par la fenêtre.
— Je ne pense pas qu’il puisse me voir de chez lui.
— Mais ça ne fait rien. S’il a un faible pour toi, il 

te le fera savoir tôt ou tard. De toute façon, c’est à notre 
avantage puisque grâce à toi, nous avons un client 
fi dèle. Ton expérience de Kinshicho sert à quelque 
chose, conclut Yonezawa.

Yasuko sourit à contre-cœur en fi nissant son thé. 
Elle pensait au professeur en question.

Il s’appelait Ishigami. Elle était allée le saluer lors-
qu’elle avait emménagé. C’est à cette occasion qu’elle 
avait appris qu’il était enseignant. Il était trapu, avec 
un visage rond plutôt grand, et des yeux extrêmement 
petits. Ses cheveux courts étaient un peu dégarnis et 
il paraissait âgé d’une cinquantaine d’années, mais il 
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était peut-être plus jeune. Il ne devait pas se préoc-
cuper de son apparence car il était toujours habillé 
de la même façon. Cet hiver, il portait généralement 
un pull marron sous le manteau qu’il n’enlevait pas 
lorsqu’il venait le matin. Pourtant, il faisait souvent la 
lessive et l’étendait sur son petit balcon. Apparem-
ment, il était célibataire. Yasuko n’avait pas le senti-
ment qu’il ait jamais été marié.

Entendre que cet homme avait un faible pour elle 
ne lui fi t aucun effet. Elle avait conscience de son 
existence, de la même manière qu’elle savait qu’il y 
avait des fi ssures sur les murs de son appartement. 
Elle n’y attachait aucune importance et ne voyait pas 
la nécessité de le faire.

Ils se saluaient lorsqu’ils se croisaient et il lui était 
arrivé de lui demander conseil à propos de l’entretien 
de l’immeuble. Elle ne savait presque rien de lui. Elle 
avait récemment découvert qu’il enseignait les ma-
thématiques, en voyant de vieux manuels fi celés en 
paquets devant sa porte.

Pourvu qu’il ne me demande pas de sortir avec lui, 
pensa-t-elle. Immédiatement, elle sourit pour elle-même. 
Elle se demandait quelle tête aurait ce personnage 
sévère en lui faisant une telle proposition.

Comme tous les jours, le magasin s’anima en fi n 
de matinée, avec un pic d’affl uence au moment du 
déjeuner. Cela faisait partie de la routine.

Yasuko était en train de changer le rouleau de pa-
pier de la caisse enregistreuse lorsque la porte s’ouvrit. 
Un client entra. Elle leva les yeux vers lui pour le sa-
luer. Et se fi gea. Les yeux écarquillés, elle était muette 
de stupeur.

— Ça va plutôt bien pour toi, on dirait.



17

Son interlocuteur lui souriait. Pourtant son regard 
était sombre.

— Mais… que fais-tu ici ?
— Il n’y a pas de quoi s’étonner à ce point, non ? 

Tu ne me croyais pas capable de retrouver mon ex-
femme ?

L’homme enfonça ses mains dans les poches de 
son blouson bleu marine et fi t le tour du magasin 
d’un œil inquisiteur.

— Que veux-tu de moi ? répliqua-t-elle d’un ton 
vif, mais sans élever la voix car elle n’avait pas envie 
d’attirer l’attention des Yonezawa qui étaient dans 
l’arrière-boutique.

— Ne te fâche pas ! Ça fait si longtemps qu’on ne 
s’est pas vus, tu pourrais au moins faire semblant de 
sourire, non ? fi t-il d’un ton railleur.

— Si tu ne veux rien, va-t’en.
— Bien sûr que je veux quelque chose. Il faut ab-

solument que je te parle. Tu peux sortir ?
— Quelle question idiote ! Tu vois bien que je suis 

en plein travail, non ?
Yasuko regretta immédiatement ce qu’elle venait 

de dire. Elle lui avait laissé entendre qu’elle accepte-
rait de lui parler si elle n’était pas au travail.

L’homme se passa la langue sur les lèvres.
— Tu fi nis à quelle heure ?
— Je n’ai aucune envie de te parler. S’il te plaît, va-

t’en. Et ne reviens jamais.
— T’es pas gentille.
— Tu sais très bien pourquoi.
Elle tourna les yeux vers la porte, espérant en vain 

qu’un client apparaisse.
— Puisque t’es pas gentille avec moi, je vais être 

obligé d’aller là-bas. Tu ne me laisses pas d’autre 
choix, dit-il en se frottant la nuque.
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— Et là-bas, c’est où ? demanda-t-elle, saisie par 
un mauvais pressentiment.

— Puisque ma femme ne veut pas m’écouter, je vais 
devoir parler à sa fi lle. Son collège est dans le coin, 
non ?

C’était précisément ce qu’elle craignait.
— Laisse-la en dehors de tout ça !
— Dans ce cas, tu vas devoir m’écouter. Toi ou elle, 

vous faites l’affaire toutes les deux.
Yasuko soupira. Il lui fallait absolument le faire partir.
— Je fi nis à six heures.
— Tu commences tôt le matin et tu travailles jusqu’à 

six heures ? C’est long, dis donc !
— Ça ne te regarde pas.
— Bon, je repasserai à six heures.
— Non, je ne veux pas que tu reviennes ici. Je te 

retrouverai à six heures et demie au café-restaurant 
qui se trouve avant le grand carrefour un peu plus loin 
à droite sur l’avenue.

— D’accord. Mais ne me pose pas de lapin. Si ja-
mais tu le fais…

— J’y serai. Bon, maintenant, va-t’en !
— D’accord. Tu es dure avec moi.
Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui et sortit 

en claquant bruyamment la porte.
Yasuko porta sa main sur son front. Elle avait légè-

rement mal à la tête. Et envie de vomir. Le désespoir 
l’envahit.

Elle s’était mariée avec Shinji Togashi huit ans plus 
tôt. A l’époque, elle était entraîneuse dans un club d’Aka-
saka. Il faisait partie des habitués.

Togashi, qui vendait des voitures étrangères, pré-
sentait bien. Il l’emmenait dans des restaurants chers 
et lui offrait des cadeaux coûteux. Lorsqu’il l’avait de-
mandée en mariage, elle s’était sentie comme Julia Ro-
berts dans Pretty Woman. Divorcée, Yasuko travaillait 
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en élevant seule sa fi lle et elle était fatiguée de la vie 
qu’elle menait.

Au début, elle avait été heureuse avec lui. Comme 
il avait des revenus stables et suffi sants, elle avait pu 
quitter le monde de la nuit. Il était gentil avec Misato. 
Sa fi lle s’efforçait de l’accepter comme un nouveau 
père.

Cela n’avait pas duré. Togashi avait été licencié. Son 
employeur avait découvert qu’il détournait de l’argent 
depuis plusieurs années. Il n’avait pas porté plainte 
contre lui, pour éviter que l’affaire ne s’ébruite. L’argent 
avec lequel Togashi s’était montré si prodigue à Aka-
saka n’avait pas été gagné honnêtement.

Il avait changé du tout au tout. Ou peut-être avait-
il montré son vrai visage. Oisif, il ne faisait rien de ses 
journées, ne sortant que pour aller jouer. Il était violent 
quand elle s’en plaignait. Il avait commencé à boire. 
L’ivresse le rendait cruel.

Yasuko avait été contrainte de recommencer à tra-
vailler. Togashi la battait pour qu’elle lui donne son 
salaire. Comme elle s’était mise à cacher l’argent qu’elle 
gagnait, il avait pris l’habitude d’aller dans le bar où 
elle travaillait le jour de la paie pour se la faire remettre 
avant elle.

Misato avait peur du nouveau Togashi. Elle détes-
tait être seule avec lui, au point de venir parfois seule 
dans le bar où travaillait sa mère.

Lorsque Yasuko lui avait dit qu’elle voulait divorcer, 
il avait fait la sourde oreille. Si elle insistait, il devenait 
violent. Elle avait fi ni par en parler à un avocat que 
lui avait présenté un des clients du bar. Grâce à son 
intervention, Togashi avait consenti à signer la demande 
de divorce. Il avait compris que faute de divorce par 
consentement mutuel, elle engagerait contre lui une 
procédure qu’il ne pourrait gagner et qui lui impose-
rait de dédommager Yasuko.
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Le divorce n’avait pas tout résolu. Togashi avait 
continué à l’importuner. Il venait la trouver pour lui 
promettre qu’il allait changer, retrouver du travail, et 
l’implorer de lui accorder une seconde chance. Lorsque 
Yasuko avait refusé de le voir, il avait importuné Mi-
sato. Il était venu rôder à la sortie de son école.

Yasuko était émue quand il se prosternait devant 
elle, même si elle n’était pas dupe. Peut-être conser-
vait-elle quelque part en elle un sentiment pour cet 
homme qui avait été son époux. Elle avait fi ni par lui 
donner de l’argent. Cela avait été une erreur. Les visites 
de Togashi s’étaient faites plus fréquentes. Malgré son 
attitude servile, il devenait de plus en plus impudent.

Yasuko avait changé de bar, déménagé. Elle s’en 
voulait d’avoir imposé un changement d’école à sa 
fi lle. Togashi avait cessé de la harceler lorsqu’elle avait 
commencé à travailler dans le night-club de Kinshi-
cho. Elle n’avait pas non plus entendu parler de lui 
dans l’année qui s’était écoulée depuis qu’elle avait 
déménagé pour se rapprocher de chez Bententei. Elle 
avait cru être débarrassée de lui.

Elle ne voulait pas importuner les Yonezawa. Il fal-
lait éviter que Misato ne remarque quelque chose. 
Elle devait à n’importe quel prix se débarrasser défi -
nitivement de cet homme. Sa résolution se fi t plus 
forte au fi l des heures.

L’heure du rendez-vous arriva et elle partit pour le 
café-restaurant. Assis à une table proche d’une fenêtre, 
Togashi fumait une cigarette devant un café. Elle le 
rejoignit et commanda un chocolat chaud. L’établis-
sement proposait aux clients qui choisissaient des 
sodas un deuxième verre gratuit, mais elle n’avait pas 
l’intention de rester longtemps.

— Que me veux-tu exactement ? demanda-t-elle 
en le regardant droit dans les yeux.

Un bref sourire passa sur son visage.
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— Tu es bien pressée.
— Je n’ai pas de temps à perdre. Je suis très occu-

pée, fais vite.
— Yasuko, fi t-il en tendant la main vers elle.
Elle retira vivement la sienne qui était sur la table. 

Il fi t la moue.
— Tu es de mauvaise humeur.
— Ça t’étonne ? Que me veux-tu, et pourquoi ne 

me laisses-tu pas tranquille ?
— Tu pourrais me parler autrement, non ? Tu n’as 

pas remarqué que je suis sérieux ?
— Comment ça, sérieux ?
La serveuse lui apporta son chocolat chaud. Yasuko 

prit immédiatement la tasse entre ses mains. Elle vou-
lait le boire et s’en aller.

— Il n’y a personne dans ta vie, non ? demanda 
Togashi en la regardant par en dessous.

— Ça ne te regarde pas.
— Elever seule un enfant n’est pas facile pour une 

femme. Cela va te coûter de plus en plus cher. Rien 
ne garantit que tu y arrives en continuant à travailler 
chez ce traiteur. Tu ne veux pas m’accorder une se-
conde chance ? J’ai changé, tu sais.

— Changé comment ? As-tu seulement un travail ?
— Bien sûr. Je viens de trouver quelque chose.
— Donc pour l’instant, tu n’as rien.
— Puisque je te dis que j’ai trouvé quelque chose ! 

Je commence le mois prochain. La société vient de 
démarrer. Si tout se passe bien, je serai à même de 
t’offrir une vie agréable.

— Non merci. Si tu gagnes si bien ta vie, tu n’auras 
aucun mal à trouver quelqu’un d’autre. S’il te plaît, 
oublie-moi.

— Yasuko, je ne peux pas vivre sans toi.
Il tendit à nouveau la main pour prendre la sienne 

qui tenait la tasse de chocolat.
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 — Ne me touche pas ! s’écria-t-elle en dégageant 
sa main.

Un peu du liquide chaud tomba sur celle de To-
gashi. Il poussa un cri de surprise et la retira. Il lui 
lança un regard mauvais.

— Ne te fatigue pas à me raconter des bêtises. Tu 
n’imagines quand même pas que je vais te croire ! Il 
est totalement exclu que je me remette avec toi. Cesse 
de penser que c’est possible. Tu comprends ce que 
je te dis ?

Elle se leva. Il la regardait en silence. Elle posa l’argent 
du chocolat chaud sur la table et partit.

Dehors, elle enfourcha son vélo et commença à pé-
daler. Elle ne voulait pas lui donner la moindre chance 
de la rattraper. Elle arriva dans l’avenue du pont Kiyosu, 
le traversa et tourna à gauche.

Elle lui avait dit ce qu’elle avait à lui dire mais elle 
ne croyait pas qu’il renoncerait pour autant. Il revien-
drait rapidement la voir au magasin. Il la harcèlerait 
et fi nirait immanquablement par importuner son em-
ployeur. Peut-être ferait-il irruption au collège de Mi-
sato. Il fi nirait par avoir le dessus. Elle lui donnerait 
de l’argent, et il le savait.

De retour chez elle, elle commença à préparer le 
dîner. Elle n’avait qu’à réchauffer ce qu’elle avait rapporté 
de chez Bententei, une tâche simple qu’elle eut cepen-
dant du mal à accomplir. Son appréhension grandissante 
l’empêchait de se concentrer sur ce qu’elle faisait.

Misato n’allait pas tarder à rentrer. Après l’entraî-
nement au club de badminton dont elle faisait partie, 
elle bavardait avec ses camarades puis prenait le che-
min de la maison. Elle y arrivait généralement autour 
de dix-neuf heures.

La sonnette retentit. Pleine d’un mauvais pressen-
timent, Yasuko alla dans le petit vestibule. Misato 
avait sa propre clé.
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— Qui est-ce ? demanda-t-elle sans ouvrir la porte.
— C’est moi, répondit une voix masculine après 

un moment.
Yasuko eut l’impression que tout s’obscurcissait 

autour d’elle. Elle redoutait ce qui allait se passer. To-
gashi savait où elle habitait. Il avait dû la suivre de-
puis le traiteur un jour à son insu.

Comme elle ne répondait pas, il se mit à tambou-
riner contre la porte.

— Hé !
Elle tourna la clé dans la serrure en secouant la tête 

de côté. Mais elle ne défi t pas la chaîne de sécurité.
La porte s’entrebâilla d’une dizaine de centimètres 

et le visage de Togashi apparut. Il souriait de toutes 
ses dents jaunâtres.

— Va-t’en. Pourquoi es-tu venu ici ?
— J’ai encore des choses à te dire. Tu es toujours 

aussi impatiente, hein !
— Je t’ai demandé de me laisser tranquille, non ?
— Tu pourrais au moins m’écouter. Laisse-moi en-

trer.
— Non, va-t’en !
— Très bien. Si tu le prends sur ce ton, je vais at-

tendre ici. Misato ne va pas tarder. Puisque tu ne veux 
pas m’écouter, je lui parlerai à elle.

— Elle n’a rien à voir avec tout ça.
— Si c’est ce que tu penses, laisse-moi entrer.
— Je vais appeler la police.
— Vas-y, si ça te fait plaisir. J’ai rien à me reprocher. 

Je suis venu voir mon ex-femme, c’est tout. La police 
sera de mon côté. Tu verras, ils te demanderont pour-
quoi tu ne veux pas me laisser entrer chez toi !

Yasuko se mordit les lèvres. Elle savait qu’il avait 
raison. Elle avait appelé la police à plusieurs reprises. 
Aucun policier n’avait jamais fait le moindre geste 
pour l’aider.



24

— Tu ne peux pas rester longtemps.
— Je sais, fi t-il d’un ton victorieux.
Elle referma la porte pour détacher la chaîne de 

sécurité avant de la rouvrir. Il se déchaussa en exa-
minant le petit deux-pièces avec curiosité. Le vesti-
bule donnait sur la pièce à vivre, avec un coin cuisine 
sur la droite. Derrière le living se trouvait une petite 
chambre dont le sol était aussi recouvert de tatamis, 
et un balcon.

— C’est pas grand, ni tout neuf, mais plutôt pas 
mal, commenta-t-il en s’installant sans vergogne à la 
table chauffante au milieu de la pièce. Elle est pas 
branchée, ta chaufferette ! s’exclama-t-il en pressant 
sur l’interrupteur.

— Je sais ce que tu attends de moi, dit-elle sans 
s’asseoir en baissant les yeux vers lui. Tu peux me ra-
conter tout ce que tu veux, mais tu es là pour de l’argent.

— Comment ça ? Que veux-tu dire ?
Togashi sortit un paquet de cigarettes de sa poche. 

Il en prit une, l’alluma avec un briquet jetable et regarda 
autour de lui. Il ne vit pas de cendrier. Apercevant 
une boîte de conserve vide dans la corbeille à déchets 
recyclables, il y fi t tomber la cendre de sa cigarette.

— Tout ce que tu veux de moi, c’est de l’argent. Je 
ne me trompe pas, n’est-ce pas ?

— Si c’est ce que tu crois, tant pis.
— Mais je n’ai aucune intention de t’en donner.
— Ah vraiment ?
— Donc tu peux partir. Et ne jamais revenir.
A peine avait-elle fi ni de parler que la porte d’en-

trée s’ouvrit pour laisser passer Misato en uniforme 
de collégienne. Comprenant que sa mère n’était pas 
seule, elle s’immobilisa une seconde. Une expression 
où le désespoir se mêlait à la crainte apparut sur son 
visage lorsqu’elle reconnut Togashi. Sa raquette de 
badminton lui glissa des mains.
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— Misato ! Ça faisait un bail ! Ce que tu as grandi ! 
lança-t-il avec un entrain qui sonnait faux.

Misato jeta un coup d’œil à sa mère, défi t ses chaus-
sures et entra dans la pièce sans rien dire. Elle alla 
dans la pièce du fond en fermant la cloison coulis-
sante derrière elle.

— Je ne sais pas ce que tu t’imagines, mais je suis 
venu pour me réconcilier avec toi, et rien d’autre. J’ai 
tort, peut-être ? reprit-il d’un ton nonchalant.

— Je t’ai déjà dit que cela ne m’intéresse pas. D’ail-
leurs, tu n’y crois pas toi-même. La seule raison de ta 
présence ici est ton désir de me harceler.

Elle était sûre de ne pas se tromper. Togashi alluma 
la télévision sans rien répondre. Un dessin animé ap-
parut sur l’écran.

Yasuko poussa un soupir et alla dans la cuisine. Son 
portefeuille se trouvait dans un meuble à tiroirs à côté 
de l’évier. Elle en sortit deux billets de dix mille yens.

— C’est tout ce que je peux te donner, fi t-elle en 
les posant sur la table chauffante.

— Qu’est-ce que tu fais ? Je croyais que tu ne me 
donnerais pas un centime.

— C’est la dernière fois.
— J’en veux pas de ton argent, moi !
— Tu n’as pas l’intention de repartir les mains 

vides, non ? Tu aimerais probablement plus mais je 
ne peux pas.

Togashi examina les deux billets puis Yasuko.
— Y a rien à faire, hein ? Bon, je m’en vais. Laisse-

moi te rappeler que je ne voulais pas de ton argent. 
Tu m’en as donné parce que tu le voulais.

Il mit les deux billets dans la poche de son blou-
son, jeta son mégot dans le cendrier improvisé et se 
leva. Mais au lieu de se tourner vers l’entrée, il fi t un 
pas en direction de la pièce du fond. Il poussa la cloi-
son coulissante. Misato poussa un cri aigu.



— Mais que fais-tu ? s’écria Yasuko. 
— Ça te dérange que je dise au revoir à ma belle-

fi lle ?
— Misato n’est plus rien pour toi à présent.
— Et alors ? Bon, salut Misato, à la prochaine ! lança-

t-il en faisant un pas vers elle.
D’où elle était, Yasuko ne la voyait pas.
Togashi se retourna et fi t mine de partir.
— Elle est de plus en plus mignonne. Dans quelques 

années…
— Tu as vraiment besoin de dire des bêtises pa-

reilles ?
— Comment ça, des bêtises ? D’ici trois ans, elle 

te rapportera de l’argent, celle-là. Tu n’auras aucun mal 
à lui trouver du boulot.

— Maintenant, ça suffi t. Dépêche-toi de partir.
— J’y vais, j’y vais. Je reviendrai.
— Il n’en est pas question.
— Qui vivra verra.
— Ecoute…
— Je vais te dire un truc : tu ne m’échapperas ja-

mais. Ce n’est même pas la peine d’y penser, ricana-
t-il en se penchant pour mettre ses chaussures.

A cet instant, Yasuko perçut un bruit derrière elle. 
Elle se retourna et vit Misato, encore vêtue de son uni-
forme de collégienne, debout à côté d’elle. Elle bran-
dissait quelque chose.

Yasuko n’eut pas plus le temps de la retenir que de 
lui parler. Misato frappa à plusieurs reprises l’arrière 
du crâne de Togashi qui s’effondra avec un bruit sourd.
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