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Encore un peu de patience,  

et tout finira mal 

Catulle 
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Un grand merci à Rachel pour son œil avisé 
Merci également à Patrick, Naig et Sandra 
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À part deux exceptions notables, mais fugaces, 
toute ressemblance avec des personnes existantes ou 
ayant existé ne saurait être que le fruit du hasard. 
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Personnages principaux  
(par ordre alphabétique) : 

Bonbarnac Hector : Officier de police judiciaire, 
capitaine et principal adjoint d’Edmonde Millin. 

Chaise (de la) Herbert : dit Monsieur De. Président-
directeur général de l’OKAPI (Office Ker-illien 
d’Aménagement et de Promotion Immobilière). 
La soixantaine autoritaire. 

Farenheit Laurent : architecte urbaniste, né en 1936. 
Guerre d’Algérie en 1960-61. Vieil ami de Félix. 

Gonzales Robert : Officier de police, vient d’être 
nommé à Rennes. Collègue et ami d’Edmonde Millin. 

Inizan Félix : moitié Nantais moitié Rennais. Ex-
ingénieur. Guerre d’Algérie en 1961. Exclu du PCF 
de la grande époque. Vit à Rennes depuis 1992. 
Se consacre à la peinture. 

Magda et Véléda : sœurs jumelles et copatronnes du 
café de la Douane. 

Malevitch Sonia : 69 ans. Ex-agent du KGB, ex-
colonelle des services de sécurité. Dirige à l’Oural-
Volga Bizness Bank, la Dolgosrotchnie. 
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Matchenko Igor : Éminence grise, assistant de Sonia 
Malevitch. 

Millin Edmonde : OPJ, 42 ans. Nommée à Rennes 
début 2000 avec le grade de commandant fonctionnel 
(intermédiaire entre commandant et commissaire). Vit 
avec l’ingénieur BTP Fernand Millin. Deux enfants 
(adoptés). 

Le noyau du groupe GracchusCad’ : 

– Antonin, rennais, étudiant à sciences-éco, as de 
l’informatique. 

– Bharata, étudiant en architecture, natif de 
Bombay. 

– Clémence, nièce d’Edmonde Millin, étudiante en 
psycho. 

– Fred : étudiant en architecture, leader du groupe. 
Petit ami de Clémence. 

– Marie-Lou et Jacquot : elle conseillère sociale, 
nièce de député, lui éducateur de rue. 

– Lucien le Mataf (cf ci-dessous) 

La population du Caillou-Fleuri : 

– Jérôme : 10 ans. Fils de Clothilde, dite Cloclo, 
amie de Jubé. 

– La grosse Margot : veuve du caporal Lafleur, vit 
avec Mauricette, personne fluette d’âge et de sexe 
indéterminés. 

– Lucien Queffellec, dit le Mataf : ancien de la 
marine marchande. 

– Les Sourds-Muets : un couple + la sœur du mari. 
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– Le Diplomate : septuagénaire. Ainsi nommé à 
cause d’un poste subalterne au Consulat d’Alger dans 
les années 1980. 

– La tribu des Sérafin : Gitans sédentarisés pour 
cause d’absence d’hommes (morts ou en prison) : 1 
grand-père, 2 tantes, 3 nièces, 6 enfants dont Hermès 
(10 ans), et Mathilda (11 ans). 

– Les Pachydermes : trois frères obèses, connus 
sous les noms de Eléphantin (dit Fantin), Eléphanbis 
(Fanbis), et Eléphanter (Fanter). 

– Les Décalés : couple avec enfant. 

Les réfugiés tchétchènes : 

– Imran ; Bekham et Idriss ses cousins ; Islam, leur 
oncle. 
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Chapitre 1 
Le pont 

Jeudi 28 juin 

Il vivait encore à Paris quand il avait perdu 
Laurent de vue. Une embrouille de contrat d’étude 
pour un programme de réhabilitation d’habitat ancien 
qui avait foiré et au sujet duquel il avait trouvé son 
copain pas très net. Il lui en voulait d’autant plus que 
celui-ci était alors à ses yeux un référent d’intégrité. 
Puis le temps avait passé, d’autres espoirs, d’autres 
exploits, d’autres déboires avaient effacé l’ardoise. 
Lui, Félix, était revenu au pays, cette fatalité 
bretonne. Il en avait profité pour laisser tomber la 
domotique et se remettre à la peinture (ses premières 
amours quand, de Rennes via Nantes, il était monté à 
Paris). Les mois puis les ans s’étaient mis à défiler. 

Bien plus tard, à Scaër, à l’occasion d’un salon 
(genre installations, performances et Cie), il avait 
appris, six ans après son retour (et un an et demi avant 
ce jour « déjà un an et demi ! »), le suicide du fils aîné 
de Laurent. Sapho, une amie commune, par ailleurs 
critique d’art, lui avait décrit l’abîme sans fond dans 
lequel son copain avait sombré : ce fils était son 
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préféré (il en avait quatre), celui dont il se sentait le 
plus proche affectivement, politiquement, 
humainement – un bel exemple (selon certains) de 
transmission et de partage ; une relation un peu trop 
fusionnelle (selon d’autres). Parlant d’elle-même 
Sapho lui avait aussi parlé d’un petit début de cancer 
« mais pris à temps, pas de souci… » Il avait alors 
envoyé à Laurent une courte lettre, aussi chaleureuse 
qu’il avait pu, en dépit de sa concision. Deux semaines 
plus tard, sur son répondeur, un message de lui. Sa 
voix. La voix de Laurent. Mais si altérée qu’il n’avait 
pas osé téléphoner, se disant que ce serait mieux de lui 
écrire une longue lettre. Naturellement, les tâches, les 
jours, les obligations, les mois avaient défilé. 

Puis cette illumination : la rencontre avec Clara. 
De trente-quatre ans sa cadette. Puis, la vie avec 
Clara, la vie dans tous les sens du terme – la vraie vie 
selon lui, la vie de patachon pour certains ; en vérité 
une vie décalée, violente, bouleversante, parfois 
exotiquement quotidienne (les premières leçons de 
bicyclette du petiot de Clara, dont ladite bicyclette 
fêtait le troisième anniversaire) – plus d’un an 
d’alternances entre euphorie et cataclysmes, scènes de 
jalousie et séquences d’élans passionnels. De sorte 
que la « longue lettre » était passée à la trappe. Puis la 
rupture avec Clara, ce séisme dans sa vie. Cette fin 
irrémédiable. Comme une dislocation. Pire qu’un 
effondrement. Une quinzaine de jours après cette 
rupture, le visage et le nom de Laurent avaient jailli 
comme une lumière dans sa conscience. Il avait pensé 
à haute voix : 

– Laurent ! Laurent, bien sûr ! 
Une obsession était à l’origine de ce surgissement : 

faire sauter le pont. Une décision calme, logique, qui 

 18



avait pris forme dans sa tête une nuit à quatre heures 
du mat’. Ce serait le pont ou lui. Du temps de leur 
lointain passé révolutionnaire, chacun des deux amis 
avait ramené des souvenirs. Pour ce qui le concernait, 
c’était peu de chose, le strict minimum : un bon Lüger 
de calibre neuf et une trentaine de cartouches, plus 
une carabine de la cavalerie italienne (une Beretta 32), 
jolie mais un peu déglinguée. Il ne lui restait que deux 
douzaines de cartouches de 9, suite à un petit exercice 
de tir dans la forêt de Coat-an-Noz avec un cousin 
trégorois dont le père avait été résistant. Mais 
Laurent, lui, c’était plus sérieux. Il avait ramené d’un 
raid sur une planque de l’OAS fin soixante-deux, 
outre un P.M. MAT 49 et un MAB de 7,65, six ou 
sept pains de plastic et des détonateurs. De quoi le 
libérer de ce pont, qui le rendait fou. Le pont 
Legraverend n’était pas très large, trois ou quatre 
pains devraient suffire pour faire sauter le tablier avec 
son putain de trottoir. 

Les numéros de téléphone qu’il avait retrouvés dans 
ses vieux carnets n’étaient plus les bons. Pas de 
Laurent Fahrenheit dans aucun annuaire récent, ni aux 
renseignements téléphoniques, ni sur internet. Sapho, 
la critique d’art et amie commune, était morte 
récemment de son cancer pris à temps. Grâce à un 
tuyau d’un vieil ami chercheur, il avait pu joindre l’ex-
femme de Félix à l’École des Hautes Études : elle y 
était devenue directrice de recherches. D’une voix 
quelque peu compassée au début, mais qui s’était peu à 
peu dégelée, elle lui avait donné le téléphone et 
l’adresse de Laurent tout en le prévenant : 

– C’est bien que tu lui téléphones. Je crois que ça 
lui fera plaisir. Mais ne compte pas retrouver le 
Laurent que tu as connu. Déjà, bien avant la mort de 

 19



notre fils, l’alcool m’avait éloignée de lui : il ne 
supportait plus ses déboires dans les concours 
d’architecture, et je ne supportais plus ses colères. 
Puis le suicide de notre aîné. Ça a précipité les 
choses, je l’ai quitté quelques semaines après. Ça, 
c’était en décembre l’année dernière. En janvier il a 
eu une attaque. Il est resté paraplégique. La famille 
s’est mobilisée pour lui venir en aide, il nous a tous 
jetés. C’est donc seul et dans une chaise roulante que 
tu vas retrouver ton copain. 

Il ne savait quoi dire devant cette déferlante de 
catastrophes qu’une voix façonnée par la bonne 
éducation rendait presque anodines. Sinon que, 
paradoxalement, la description de l’état de son ami 
avait renforcé sa décision de faire sauter cette 
saloperie de pont. Il avait remercié son interlocutrice. 
Ils n’avaient jamais été très proches elle et lui. La 
conversation téléphonique entre les deux hommes 
avait été d’une autre nature : 

– Je sais où tu en es par Simone qui m’a donné tes 
coordonnées. Il faut que je te voie de toute urgence. 

– C’est quoi ton urgence ? 
– Est-ce que tu as toujours tes pains de plastic ? 
– C’est pour ça que tu m’appelles ? 
– J’ai parlé d’une urgence. 
Un silence, puis : 
– Heureusement que je te connais un peu. Pas de 

problème, je les ai toujours. 
– J’arrive. 
– À l’âge qu’il a, il a encore des urgences ! avait 

rigolé Laurent. Sacré vieil anar ! Je t’attends. Et 
comme mon ex-épouse te l’a sûrement appris, je ne 
risque pas de te faire faux-bond. 
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Le rire de sa voix caverneuse avait alors fait rouler 
quelques tonnes de cailloux. Félix Inizan, le sacré 
vieil anar, avait eu un pincement au cœur en pensant 
au combattant puissant et infatigable qu’il allait 
retrouver, alcoolo sur un fauteuil roulant. 

Il avait pris le train le jour même pour Paris. 
Durant le voyage, ouvrant son canard habituel pour 
son quotidien problème d’échecs, il avait appris dans 
un entrefilet page culture que Clara venait de signer 
un contrat avec la Compagnie Lux for Dance, de la 
région PACA, ce que confirmait Ouest-France acheté 
en même temps que Libé, mais cette fois sur un quart 
de page, après la demi-page sur l’avancement de ce 
nouveau quartier, noyau de la ville nouvelle de Ker 
Ille, la sœur cadette et hyper moderniste de Rennes. 
L’article évoquait la décision de la danseuse de garder 
un pied-à-terre à Rennes, cette capitale du crachin à 
défaut d’être restée celle d’un duché. Il avait pensé 
alors : « Attend un peu ma belle… ». 

Laurent habitait l’un des immeubles des années 
trente de l’avenue de Versailles. Un vieil ascenseur 
dont la grille métallique avait défié toutes les 
campagnes de mise aux normes, le mena au 
quatrième étage. Laurent en personne – et en chaise 
roulante – lui ouvrit la porte. L’appart’ sentait le 
renfermé, odeur atténuée par une fragrance de whisky 
de bonne qualité. Les deux hommes n’échangèrent 
pas un mot. Face au rire de Laurent, il fut bien obligé 
de se mettre au diapason malgré le coup qu’avait été 
pour lui la vision de ce visage désincarné évoquant la 
tête du mort qu’il serait bientôt. La voix et le rire 
étaient restés à peu près intacts mais les traits du 
visage avaient fichu le camp. Laurent avait ricané : 
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– Ne t’inquiète pas. J’ai l’habitude de la réaction 
des gens qui ne m’ont pas vu depuis un moment… 
Alors, c’est quoi cette histoire de pain de plastic ? 

Et, après l’avoir entraîné dans ce qui avait été en 
des jours meilleurs une bibliothèque, il avait sorti les 
verres, une bonne vieille bouteille de Balvenie, et les 
verres s’étaient emplis de l’ambre délectable. Une 
fois face à face, Félix, installé dans un vieux fauteuil 
qui avait traversé les décennies, entendit le visage 
émacié devenu soudain sérieux avertir d’une voix 
devenue grave, 

– Je ne sais pas ce que c’est ton urgence, mais je te 
préviens, si ça a trait à la révolution mondiale, ou à 
l’indépendance de la Bretagne, pas question que tu 
récupères le plastic. Par contre, si c’est pour les 
perroquets verts en lutte contre les trafiquants de 
plumes ou pour soutenir la grève des porcs dans les 
élevages industriels, pas de problème. Alors, je 
t’écoute. 

Félix avait rigolé. L’affaire qui l’amenait était 
nettement plus personnelle, mais l’avertissement ne 
manquait pas de sel : durant le trajet, il s’était 
concocté un motif proche de celui rejeté par son ami. 
« J’avais oublié, pensa-t-il, que pour ce qui est de nos 
folies respectives, je pouvais lui faire confiance. » 

– J’ai besoin de ton plastic pour tracer une 
frontière entre un passé tout à fait récent dont j’ai 
failli crever – c’est un miracle qui m’a empêcher 
d’appuyer sur la détente – et le présent que j’ai 
finalement décidé de vivre. 

– Et tu vas tracer ta frontière avec mes pains de 
plastic ? 

– Exact. 
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Laurent avait rigolé : 
– Ça me convient déjà mieux. Quand tu es arrivé, je 

t’ai fait le compliment à l’acide sulfurique que 
j’adresse toujours à mes rares visiteurs sur leur bonne 
mine, mais j’ai tout de suite repéré le plomb que tu te 
trimbales dans le regard et sans doute aussi dans la 
gorge. Tu n’es pas obligé de me raconter ton histoire… 

Félix savait ce que parler veut dire. Il dévida 
pendant plus d’une heure l’histoire en question 
ponctuée par les éclats de rire sans joie mais d’un 
tonique cynisme de son copain : la rencontre avec 
cette nana (il avait fait d’elle une série de croquis lors 
d’un spectacle dont elle était la chorégraphe et la 
vedette), puis son entrée en matière et ce qui allait 
s’ensuivre. 

– Je vous ai aperçue au Sardanapale. Quelqu’un 
m’a dit « c’est Clara », la danseuse. Je vous trouvais 
éblouissante. J’avais envie de voir comment danse 
une personne éblouissante. Je n’avais rien prévu mais 
il se trouve que j’ai toujours un carnet de croquis et 
des crayons sur moi, je suis peintre. J’ai donc vu. 

– Vous avez vu quoi ? 
– Une vraie danseuse. 
– C’est-à-dire ? 
– Un corps habité par la grâce et la rigueur. Je 

vous ai dessinée quelques instants, et je me suis 
arrêté pour entrer dans la danse. Ensuite, chez moi, 
j’ai passé la nuit à vous dessiner de mémoire. 

Il y avait eu un long silence au téléphone qu’il 
s’était bien gardé de rompre, puis la voix un peu 
cristalline de la danseuse : 

– Je vous attends. 
– Quand ? 
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– Maintenant. 
La voix allait bien avec le prénom. Rencontre 

inoubliable. Il avait été parfaitement godiche, s’était 
mis à parler pendant qu’elle feuilletait les dessins. Elle 
l’avait fait taire sans élever la voix : « Vos 
commentaires sont superflus. Les dessins me 
suffisent… Et se suffisent. » Puis elle avait levé les 
yeux, les dessins épars autour d’elle, l’avait regardé, 
ses yeux à elle rivés dans les siens, bouche close. Au 
terme d’un long silence, elle avait dit : « Le silence 
aussi me suffit. Le silence, c’est comme les dessins, pas 
besoin de commentaire. » Il n’avait pas eu le réflexe de 
partir en courant. Il était donc tombé dans le piège de 
ce regard violet aux lumières étranges et de ce 
narcissisme si tranquillement sensuel. Elle avait 
commencé à se déshabiller sans le quitter des yeux. 
Leur liaison avait duré un an et demi. Elle était 
devenue l’un des thèmes favoris des conversations de 
la capitale du crachin. Il ne la présentait jamais 
autrement que comme la femme de sa vie aux amis ou 
aux simples connaissances qu’ils rencontraient. Elle, 
ne disait rien, se contentant d’orner sa placidité d’un 
imperceptible sourire. Tout à l’intensité d’une relation, 
alternant les moments de fusion indicibles et la 
violence d’inimaginables et absurdes conflits, il ne 
remarquait pas l’extrême dubitativité de ses amis face 
à son enthousiasme pour la danseuse. Puis un beau 
matin, au bout de dix-huit mois d’accès de jalousie 
(elle déchirait les dessins qu’il avait fait, des années 
auparavant, de femmes qu’il avait aimées et même de 
simples modèles), à la suite de l’un de ces malentendus 
qu’elle excellait à faire advenir, elle lui avait annoncé 
la fin de leur relation. Ce fut d’abord pour lui un 
soulagement indicible. Il avait pratiquement cessé de 
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travailler pendant les derniers mois de leur liaison, à 
part une extraordinaire série de figures à l’encre de 
chine, croquis d’elle saisis à divers moments les plus 
émouvants de sa chorégraphie, qu’il avait ensuite 
redessinés sur sa peau nue et dont il avait recouvert 
son torse, son ventre, son dos, ses cuisses. Elle ne 
s’était pas douchée pendant une semaine, passant son 
temps nue entre trois miroirs pour mieux se voir, 
immobile ou mieux encore dansant, faisant ainsi 
mouvoir les figures de sa danse sur son propre corps 
dansant. 

Puis, après le séisme qu’avait été cette rupture, et 
malgré son soulagement, il y avait eu une sorte 
d’inexplicable réplique, mille fois pire que le séisme 
lui-même, qui l’avait totalement ravagé. Il passait des 
heures immobile assis dans l’entrée de son atelier 
devant la porte en imaginant qu’à un moment ou un 
autre quelqu’un frapperait et ce serait elle. Deux 
rêves successifs l’avaient retenu, le premier de la 
flinguer avant de se faire sauter la cervelle, le second 
de se tirer en solo une balle dans la tête. C’est alors 
que l’idée du pont avait germé. Leurs demeures 
respectives étaient situées de part et d’autre du canal. 
Lorsqu’ils décidaient de se retrouver, c’était en allant 
à la rencontre l’un de l’autre, et, magiquement, la 
rencontre avait toujours lieu sur le pont Legraverend, 
à mi-chemin des deux rives, lui habitait la rue du 
41e Régiment d’Infanterie ; elle, à l’angle la rue 
Legraverend et de la rue de Dinan. Ce lieu – le pont – 
était devenu pour eux le lieu géométrique de la ville. 
Lui disait « le point nodal de la ville ». Elle, appelait 
cet endroit la frontière. « Et, disait-elle, que ce soit 
pour aller dans un sens ou dans l’autre, nous 
franchirons toujours la frontière ensemble. » 
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– … Alors la seule solution que j’ai trouvée pour 
continuer à vivre, pour survivre à ce séisme et ses 
abominables répliques, c’est de fermer la frontière. 
Autrement dit faire sauter le pont. 

Laurent eut un long rire, mais il sembla à Félix 
qu’il y avait cette fois, dans ce rire une note de 
tendresse, avec une touche de jubilation. 

– Tu es complètement cinglé ! 
– Je plaiderai pas la folie si je suis piqué ou si je 

suis amené à me dénoncer. 
– Ça va sans dire. On assume sa folie ou on 

n’existe pas. Comme je suis aussi cinglé que toi, je 
marche – Ah Ah Ah… En plus je suis arrivé troisième 
dans un concours il y a une quinzaine d’années pour 
l’extension de leur putain de Rennes-Atalante, Ah, les 
cons ! 

Puis, Laurent avait indiqué à Félix où prendre un 
escabeau dans un débarras de cuisine et l’avait guidé 
dans cet immense appartement, désert et délabré, vers 
un placard mural, lui avait indiqué le lieu où se 
trouvaient, en haut derrière une rangée de vieux 
numéros des Temps Modernes, les pains de plastic, 
ainsi que les détonateurs et quelques piles. Ensuite de 
quoi, tout en finissant la bouteille, Laurent, en bon 
officier de réserve du génie (vingt-sept mois 
d’Algérie dont quinze dans les Aurès), avait rappelé à 
Félix les consignes de mise à feu, ainsi que les 
précautions d’usage pour l’installation. 

– Quatre pains, ça me paraît plus que suffisant 
pour un pont tel que celui que tu me décris, et bien 
qu’ils ne soient plus tout jeunes. Possible qu’un ou 
deux partent en fusée. S’ils fonctionnent, ça ne fera 
jamais qu’une centaine de fenêtres qui perdront leurs 
vitres. Ça tombe bien, on est en été. 
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Félix avait repris le train le soir même, lesté de son 
précieux chargement, voiture trois, une première 
classe, ça change un peu. Ce même soir du jeudi 
28 juin 2001 (soixante et unième anniversaire de la 
naissance sous les bombes d’une petite fille connue 
de lui seul et de quelques intimes), une vieille dame 
distinguée, le chef branlant imperceptiblement 
comme il arrive parfois aux septuagénaires en proie à 
une forme très atténuée (ou très bien maîtrisée) de la 
maladie de Parkinson, monta dans le même wagon, 
hissa sans difficulté sur le porte-bagages une valise 
qui, pour être de taille modeste, n’en paraissait pas 
moins faire bon poids en ignorant superbement l’offre 
d’aide que le même Félix lui proposait et, après s’être 
assise, sortit de son sac les Izvestia ainsi que le 
Financial Times. Dans le même wagon, trois minutes 
avant le départ, monta un personnage que Félix 
catégorisa comme « important ». Il s’agissait en vérité 
du citoyen Herbert de la Chaise, Monsieur De pour 
ses collaborateurs, président-directeur de l’OKAPI 
(Office Ker-illien d’Aménagement et de Promotion 
Immobilière), l’air serein et repu de qui a fait une 
bonne affaire au cours d’un excellent déjeuner. Il alla 
saluer avec effusion la dame aux Izvestia. 

– Très chère ! Je me demandais justement si le 
hasard ne nous aurait pas fait voyager dans le même 
train et, qui sait, le même wagon ! 

– Ah, cher ! Le hasard. 
Après les effusions distinguées des deux 

importants et juste avant de voir l’homme regagner sa 
place, Félix entendit l’accent slave de la dame percer 
l’annonce par haut-parleur du départ imminent du 
train sur fond de brouhaha feutré : « … Et réaliser 
enfin notre Ker-Ille. » Propos suivi de la réaction 
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curieuse de l’encravaté : « Notre cher Ker-Ille… Ha ! 
Ha ! Ha ! » 

20h35, arrivée à Rennes. Au débouché de 
l’escalator ascendant, ce sentiment paradoxal de 
désarroi, de solitude et de soulagement. Le désarroi : 
avoir dans sa valise de quoi faire trembler cette ville. 
La solitude : l’évidence renouvelée, à la manière d’un 
couteau dans la plaie, que plus jamais Clara ne 
l’attendrait en ce lieu. Le soulagement, mais un 
soulagement étrange, que lui procurait le fait de se 
retrouver dans ce hall de gare si familier avec une 
solution au problème de sa souffrance. C’est le soir 
du premier jour des soldes. Félix voit en pensée Clara 
se jetant sur les fringues, hantant les salons 
d’essayage. Une érection tend son pantalon en même 
temps qu’un brusque sanglot lui soulève la gorge. 

* 
*       * 

Dans un immeuble vétuste de la périphérie, géré 
conjointement par la ville et l’OLAR (Office Local 
d’Aide aux Réfugiés), à l’orée des tours de la Zup Sud, 
désormais Quartier du Blosne, et plus précisément 
dans la pièce commune de l’un des logement de cet 
immeuble, exigu et austèrement meublé à la 
caucasienne, un homme termine la lecture à haute voix 
de l’édition rennaise d’Ouest-France. Il s’agit d’un 
article sur la ville nouvelle et la poursuite du projet 
grâce à une providentielle banquière russe dont la 
photo s’étale en première page. Il murmure comme 
pour lui-même la lecture de la version française avant 
d’en livrer à haute voix la traduction en tchétchène 
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pour le compte d’un petit groupe attentif de trois 
hommes et deux femmes répartis sur les banquettes qui 
entourent la pièce. Deux jeunes garçons complètent ce 
public et l’écoutent avec la même attention ; deux 
autres enfants, plus jeunes, jouent auprès des adultes 
une sorte de jeu labyrinthique où les pieds des adultes 
tiennent un rôle important. Sa lecture terminée, le 
lecteur pose le journal, reste un moment silencieux et 
lève les yeux sur un grand portrait de Makhdanov, 
punaisé au mur – Makhdanov, leur héros à tous, dont 
l’assassinat devait déboucher sur la deuxième guerre 
contre les Russes. Sur le mur opposé, une icône de la 
Kaaba. Le grondement sourd de sa voix rompt le 
silence : 

– Je suis sûr que c’est elle ! Ces ordures sont en 
train de mettre la main sur Rennes. On a mis tous ces 
milliers de kilomètres entre eux et nous, et maintenant 
les voilà qui débarquent. JE DIS NON ! Et je vais leur 
montrer. 

La plus âgée des femmes rajuste son châle sur ses 
puissantes épaules. 

– Imran ! Tu vas rien montrer ! À PERSONNE. Te 
tenir tranquille et c’est tout. Il y aura des jours 
meilleurs, si Dieu veut. Mais ici, c’est tranquille qu’il 
faut être. Tranquille. Et attendre. Tu entends ? 

– Attendre ? 
La vieille alors, d’une voix forte, criant presque : 
– DA ! 
Et le dénommé Imran, dans un souffle, les yeux 

exorbités. 
– Attendre quoi ? 
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Chapitre 2 
Où Edmonde retrouve Gonzales 

Vendredi 29 juin 

« Bon week-end, Robert. » C’est en souriant que le 
commandant fonctionnel Edmonde Millin raccroche le 
téléphone. La déferlante des derniers dossiers arrivés – 
l’avis d’extradition vers les USA du citoyen Kopp, 
meurtrier par fanatisme anti-avortement, pour lequel la 
Cour d’appel de Rennes vient de donner son accord 
(elle est responsable de l’application de la mesure) ; 
l’affaire des ferrailleurs du Blosne et ses 
rebondissements (si le capitaine Hector Bonbarnac, 
son adjoint dirige l’enquête, elle en assure la 
responsabilité donc la supervision) ; les dernières 
statistiques sur la constante augmentation du trafic de 
drogue dans l’agglomération ; et surtout, le dossier, 
une grosse enquête financière dont elle assure 
personnellement la direction – cette déferlante n’altère 
pas sa bonne humeur. Son ex-adjoint du temps de 
Morlaix, le capitaine Robert Gonzales, récemment 
promu à Rennes, a démarré sur les chapeaux de roues 
avec un flagrant délit dans le cambriolage d’une 
bijouterie à Maurepas. La joie d’avoir retrouvé son 
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ancien second trois mois auparavant demeurait intacte. 
Elle l’a invité avec Ninog, son épouse, et leurs deux 
enfants, à venir dîner la semaine suivante. Lola, leur 
cadette, n’a guère que trois ans de plus que Carmella, 
l’aînée d’Edmonde. Dans l’affaire des décapitations de 
Morlaix, qui lui avait valu un si rapide avancement, 
l’inspecteur Gonzales avait été son efficace second, 
avec le grade de capitaine de PJ. (elle avait, quant à 
elle, le grade de commandant). Leur amitié prenait sa 
source dans le tragique dénouement de cette terrible 
affaire. Lorsqu’elle avait appris par un mail de Robert 
sa nomination à la PJ de Rennes, un strident youyou 
était sorti de sa gorge (elle avait appris à faire ça six 
ans auparavant, avec des femmes de Tlemcen, lors 
d’un voyage en Algérie, où Fernand, son mari, assurait 
un stage de tennis dans une histoire d’échanges 
associatifs franco-algériens). La porte de son bureau 
s’était ouverte, la tête effarée de Julienne Trachon, sa 
secrétaire, était apparue dans l’entrebâillement : 

– Ça va, Madame la commissaire ? 
– Oui, Julienne, avait répondu Edmonde avec un 

grand sourire. C’est un truc que j’ai appris avec les 
infidèles, du temps où j’étais leur captive. 

Julienne est la secrétaire d’Edmonde. Elle a du mal 
à se faire aux familiarités et aux supposés « traits 
d’esprit » de sa patronne. Cette façon de parler qu’elle 
a, on ne sait jamais si c’est du lard ou du cochon. 
Lèvres pincées, elle avait refermé la porte avec 
l’amertume de la vieille fonctionnaire qui a perdu un 
vrai supérieur hiérarchique à cheveux gris et 
mâchoire carrée pour se retrouver sous les ordres 
d’une jeune qui se croit. 

En cette veille de week-end, week-end sans 
permanence ni astreinte malgré les événements de la 
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veille (une bagarre dans le centre de Rennes entre 
deux bandes de jeunes, quatre blessés mais c’était une 
question d’ordre public), elle se dit que les affaires en 
cours peuvent attendre, aussi bien les ferrailleurs du 
Blosne, que cette enquête financière dont elle a hérité 
voici plus trois semaines – et qui semble avoir de si 
curieux tenants et aboutissants. La veille, à partir de 
toutes les informations accumulées, elle a dressé une 
carte de cette surprenante circulation d’argent se 
traduisant dans l’une des principales banques de la 
région, par le surgissement de masses financières 
considérables, pour moitié d’origine russe, pour 
moitié provenant de sociétés écrans domiciliées à 
Jersey, Antigua et Hong Kong. En reconstituant le 
schéma des connexions des différentes sociétés 
impliquées dans ces flux, elle s’est retrouvé devant 
deux toiles d’araignée. Elle avait baptisé « Arrivée » 
la première, au centre de laquelle se trouvait l’OKAPI 
(Office Ker-illien d’Aménagement et de Promotion 
Immobilière) et l’Omnium des Grands Travaux du 
Nord (OGTN), l’une des sept premières entreprises de 
construction et de travaux publics d’Europe. Au 
centre de la seconde, baptisée « Départs » figurait 
l’Oural-Volga Bizness Bank. 

Une fois les dossiers en ordre, elle appelle Fernand 
son mari, laisse un message sur son répondeur pour 
lui dire qu’elle sortira un peu plus tôt afin de fêter 
l’anniversaire de l’adoption de leurs petits. C’est en 
effet lors d’un voyage au Pérou que les deux époux 
ont rencontré leurs deux enfants, il ya deux ans pile, 
Un ami les avait branchés sur l’orphelinat de San 
Medellin de Chosica, au nord de Lima, sur les 
premiers contreforts des Andes. La durée de la 
procédure d’adoption avait été écourtée grâce au 
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réseau, à la situation administrative et aux états de 
service d’Edmonde. Bien qu’elle se fût interdit 
d’avoir recours aux passe-droits, sa réputation au sein 
des services de l’Intérieur, due à la façon dont elle 
avait résolu, en quatre-vingt-dix-huit le meurtrier 
affrontement russo-américain de Morlaix, l’avait 
précédée. Elle et Fernand étaient ainsi devenus les 
parents de Francisco et Carmela. Quand les deux 
enfants débarquèrent à Morlaix en juillet 1999, la 
petite Carmela venait de passer le cap de ses huit ans 
(ils avaient fêté son anniversaire à Lima chez un ex-
gauchiste du Temps des Cerises, devenu attaché 
culturel à l’ambassade de France), et Francisco devait 
franchir le cap de ses six ans en Bretagne, trois mois 
plus tard. Elle appelle Carmen, la nourrice, que sa 
patience et son bilinguisme rendent irremplaçable, 
pour lui dire qu’elle arrivera un peu plus tôt et que ce 
soir, « on sort ». L’avant-veille encore, le petit 
Francisco a fait un cauchemar à cause du tremblement 
de terre de Lima la semaine précédente. Le séisme a 
frappé le lieu de leur naissance. Elle avait perdu pied 
face à la soudaine panique du petit, mais Fernand 
avait assuré. À l’époque de l’adoption, quand 
Edmonde, de retour à Morlaix, avait annoncé les 
prénoms des gamins à son adjoint Robert Gonzales, 
les origines ibériques de celui-ci s’étaient 
enflammées. 

– Ay Carmela, el paseo del Ebro ! Y ay Francisco, 
el nombre de mi papà ! Quand je vais apprendre ça à 
ma mère… 

C’est un peu après le passage du millénaire que le 
préfet de région avait informé Edmonde de sa 
nomination à la PJ de Rennes avec le grade de 
commandant fontionnel. « Vous serez l’un des quatre 
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responsables de la PJ pour l’arrondissement, lui avait 
dit le préfet ». Elle s’était retrouvée entre autres en 
charge de la police financière de l’arrondissement. Et 
c’est ce dossier financier bien intrigant – dont le juge 
Kermarec lui a dit d’un ton rêveur : « C’est un barril 
de poudre que je vous confie, Madame » – qui a 
amené Edmonde à s’intéresser à la ville nouvelle de 
Ker-Ille, communément appelée Rohazouzou par les 
sarcastiques Ille-et-Vilainiens. Véritable ville-
champignon, créée en 1995 par décret ministériel, 
appelée à jouir de son autonomie administrative par 
rapport à Rennes, Ker-Ille n’est encore qu’un vaste 
chantier, par lequel l’agglomération rennaise 
deviendra l’une des principales métropoles de 
l’Hexagone. On parlera désormais du quatuor Lyon / 
Marseille / Lille/ Rennes. Ses promoteurs rêvent d’en 
faire la capitale européenne des nanotechnologies. La 
nouvelle université dite « Ker-Ille I » en cours 
d’installation est appelé à devenir un pôle scientifique 
international. Une sorte de Rennes Atalante au cube. 
Toutefois nombre de Rennais ne l’appellent guère 
autrement que Rennes II bis, et les pisse-froid 
universitaires de Rennes II, la Jamais Deux Sans 
Trois. 

La prise de poste d’Edmonde à l’Hôtel de police 
de Rennes avait été facilitée par Prosper Delachaux, 
un ancien condisciple de l’école des officiers de 
police de Cannes-Écluses, devenu l’un des quatre 
commissaires chargés de la sécurité publique dans 
l’agglomération. Elle avait eu plus de difficulté avec 
son nouvel adjoint, le capitaine inspecteur principal 
Hector Bonbarnac, qui se poussait un peu du col à 
cause d’un arrière-grand-père globe-trotter qui eut 
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jadis son heure de gloire. Mais bon, la glace avait fini 
par fondre. 

La nomination de l’ingénieur des Travaux publics 
Fernand Millin n’avait pas suivi le même calendrier 
ni le même niveau d’avancement que ceux de sa 
femme, ce qui avait un peu compliqué l’installation 
de la famille Millin à Rennes, et ce que ruminait 
l’angoisseux Fernand en dépit de la tendresse de son 
épouse. Il avait consacré ses vacances à leur 
aménagement, mais avait dû se résoudre à ne 
retrouver sa famille que le week-end durant les trois 
mois qui suivirent (le bouclage d’un programme 
d’assainissement dont il avait la responsabilité au 
siège brestois de la DDE du Finistère). Cependant, la 
tendance de l’impétueux Francisco et de la malicieuse 
Carmela à considérer l’accumulation des cartons et 
l’empilement des caisses comme un terrain jeu, si elle 
n’avait pas simplifié leur installation, n’en avait pas 
moins contribué à souder les relations entre les 
enfants et leurs parents adoptifs. Fernand avait 
désormais son bureau à Beauregard, au siège rennais 
de la DDE d’Ille-et-Vilaine, et était inscrit au Tennis-
club La-Borderie. Edmonde a retrouvé, sans trop 
avoir à forcer son indulgence, les commentaires 
tennistiques habituels de Fernand : « Wimbledon ! Tu 
parles ! Santoro, Mauresmo, Tauziat ! ». La fille était 
vite devenue bilingue, Francisco avait encore du mal 
avec la jota des « j », ainsi qu’avec la discipline de 
l’école ; et tous deux adoraient l’exotisme du breton 
dont Clémence leur grande cousine, leur transmettait 
des rudiments. 

Edmonde se réjouit, en cette belle fin de journée de 
jeune été, de ne pas être dans l’obligation d’assister 
au grand raout de présentation de « La première 
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tranche de la Ville Nouvelle » au siège de l’OKAPI. 
Le commissaire principal, au seuil de la retraite, 
a jugé mieux à propos de faire briller les derniers feux 
de sa mondanité que de l’introniser auprès de l’élite 
rennaise ; au demeurant, seul le directeur adjoint 
l’accompagne. Edmonde ne sait pas encore que 
l’objet de ce cérémonial va l’occuper quelque peu 
dans les jours à venir. 
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Chapitre 3 
Où l’on voit que l’okapi n’est pas 

seulement un mamifère 

Ce vendredi soir est une date historique dans la 
trajectoire du grandiose Office Ker-illien 
d’Aménagement et de Promotion Immobilière, dont le 
totem-logo – un okapi bondissant – est 
particulièrement mis en valeur ce soir dans le grand 
salon de réception de l’Établissement public, 
brillamment illuminé. La fine fleur de l’élite ille-et-
vilainienne, invitée conjointement par le citoyen 
Herbert de la Chaise, PDG de l’OKAPI – que ses 
subalternes et ses partenaires, n’appellent pas 
autrement que Monsieur De – et Ruys van Eyk, le 
président sans étiquette de la Région, avec le 
parrainage de certains élus et hauts responsables 
administratifs de l’agglomération technopolitaine – la 
fine fleur donc, se presse autour du buffet entourant 
une impressionnante maquette de ce qui doit devenir, 
aux confins de Rennes, de Vézin-le-Coquet et de 
Saint-Grégoire, la prestigieuse Ker-Ille. 

Trente-cinq milles mètres carrés de bureaux high-
tech, sept cent quatre-vingt-douze logements de 
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standing, quatre cent quatre-quinze maisons 
individuelles de luxe, une résidence universitaire de 
quatre cent soixante chambres et studios, un parvis 
commercial de charme (commerces de proximité haut 
de gamme), un collège privé (Saint-Jacques-le-
Mineur), un programme scolaire public (maternelle, 
primaire), le tout noyé dans la verdure, font de cette 
maquette une chatoyante féerie, d’autant qu’on a pas 
lésiné sur la minutie des détails : audaces du mobilier 
urbain, essences de la végétation, qualité des 
matériaux (dallages, revêtements, parois végétales…), 
personnages et véhicules miniature, lampadaires et 
station de métro design, bref tous ces précieux détails 
qui à la fois suggèrent le niveau de vie, et donnent 
l’échelle. La magnificence de cette utopie en 
miniature amène les distingués au seuil de la 
pâmoison : « Les deux dames avec le petit chien ! »… 
« Les façades coulissantes ! »… « Vous avez vu les 
arbres ? »… « Criants de vérité ! »… « Et cette 
architecture écologique ! »… 

Ce quartier, première tranche de l’agglomération 
projetée, sera connecté aux quartiers suivants par le 
nouveau campus, dont les attractifs bâtiments, 
préfiguration de l’université de Ker-Ille I, sortent déjà 
de terre : le Nouvel Institut de Marchandising 
Avancé, le Centre Européen de Recherche 
Prospective, une annexe du Centre de Recherche et 
d’Application sur les Matériaux Micro-composites 
entourent le cœur du campus, le prometteur Institut 
Européen de Recherches sur les Nanotechnologies, si 
prioritaire que ses fondations sont déjà en chantier. 
L’importance de cet ensemble est attestée par la 
majusculite qui prévaut dans le catalogue de 
présentation. 
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Ce programme, à la fois résidentiel et universitaire, 
avait fait l’objet d’un concours international remporté 
un an plus tôt par le fameux et mondialement connu 
tandem Rizzo Violin et Peter Roberts. Et c’est autour 
de leur œuvre, que se pressent les invités. 

L’absence du maire de Rennes est très remarquée. 
Ce dernier en effet a pris ses distances avec toute cette 
histoire de ville nouvelle, n’appréciant que 
moyennement le traumatisme causé non seulement à sa 
ville, mais au-delà même à l’agglomération tout 
entière. Ce Ker-Ille jette en effet une ombre un peu 
glauque sur sa bonne ville : hyper flambée des prix de 
l’immobilier, dépossession des élus de Rennes-
Métropole d’une bonne part de leurs prérogatives, 
suspiscions dûes aux offres alléchantes faites à 
certains, sans compter la lancinante noria des poids 
lourds sur la rocade ; non plus sans grand profit pour la 
fin de sa carrière politique : le parachèvement des 
dernières stations de « son » métro et la réalisation du 
Nouvel Équipement Culturel devait clore le long 
périple de ses cinq mandats successifs. Son absence est 
d’autant plus commentée qu’il vient d’être élu par ses 
pairs (les maires de France) président de l’Institut des 
Villes de l’Hexagone. Son absence signifie donc, urbi 
et orbi, toute la méfiance que lui inspire ce projet. Par 
contre, plusieurs élus influents du Conseil régional 
sont là, sans compter la vedette de l’architecture, Peter 
Roberts, du tandem Violin & Roberts, l’urbaniste en 
chef de la ville nouvelle Jean-Édouard Philippon 
(« notre pauvre maire n’avait pas prévu que l’extension 
de son métro desservirait ker-Ille »), l’architecte en 
chef de la nouvelle université, Pierre-André Le Cam, et 
le Pr Laval, futur patron de ce futur campus 
universitaire. Plus, bien sûr, le taciturne et tout-
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puissant X-Ponts directeur des Grands Travaux du 
Nord. Une bonne partie du gratin économique, 
politique, universitaire et associatif du département et 
de la région a répondu à l’appel. Même la Loire-
Atlantique est représentée. 

Beaucoup de gens sont désireux de rencontrer 
l’énigmatique banquière russe, dont la rumeur dit 
qu’elle est la principale source de financement de 
l’ensemble du projet, campus universitaire inclus. C’est 
ainsi que les responsables de quelques importants 
SIVOM, tels que le SIVEUF (Syndicat Intercommunal 
pour la Valorisation de l’Environnement par 
l’Unification Foncière) ou le SICOMIC (Syndicat 
Intercommunal pour le Commerce la Mer et les 
lndustries Connexes) étaient parvenus à se faire inviter. 
On remarquait dans l’assemblée les présidents de la 
Nouvelle Grande Loge Unifiée, du Rotring, du Tiger’s 
Club, de la Croix Rouge Franco-Suisse, sans compter le 
Secours Judéo-Catholique, l’œuvre des Petits Enfants 
Perdus (le fameux PEP), et, bien sûr, la SAPAC 
(Société des Amis et Parents d’Anciens Combattants). 
Buffet Agro-Bio-Commerce-Équitable, mais sur le 
mode raffiné : feuilleté de cacao au gingembre, galette 
de sarrasin aux œufs de cabillauds, brioches surprises 
aux émincés d’ortolans, sorbets d’artichauts Prince de 
Bretagne. Boissons : champagne, vodka, whisky, vins 
de Loire (Grand-Ouest oblige). Décolletés plaisants, 
bien tempérés chez les jeunes épouses des hauts 
fonctionnaires, audacieux chez les filles des quadras et 
quinquas rugissants. 

Au centre névralgique de cette foule d’importants, le 
directeur de l’Établissement Public de Ker-Ille, le 
président du Conseil régional, le ministre des Villes 
nouvelles et quelques uns des principaux parlement-
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aires de la région entourent la fameuse banquière dont 
l’accent slave est, de l’avis général, jugé craquant, et 
Monsieur De, son compère, le chef de l’OKAPI Auprès 
d’eux, des messieurs à la stricte élégance administra-
tive, et un inconnu au sourire de sphinx, que Madame 
Malevitch a présenté comme son assistant et appelle 
familièrement Igor. Conversation animée, sourires 
éclatants, un peu forcés chez certains. La vieille dame, 
malgré une impassibilité qui semble être son trait 
dominant, sourit finement. Très peu de gens savent que 
Sonia Malevitch, 69 ans a été un officier du KGB, puis 
colonelle des services de sécurité de la Russie nouvelle, 
avant de se retrouver en fin de carrière, grâce à sa riche 
expérience personnelle et un efficace carnet d’adresses, 
spécialiste des investissements russes à l’étranger. Sa 
foudroyante ascension des trois dernières années au 
sein d’un discret département moscovite de la 
petersbourgeoise Oural – Volga Bizness Bank, lui a 
donné la haute main sur les investissements en France, 
en Allemagne et en Italie. La rumeur court qu’elle 
dirige ce tout-puissant et mystérieux organisme, la 
Dolgosrotchnie, d’une main de fer. Quoi qu’il en soit, 
elle est celle par qui la ville nouvelle a trouvé près des 
trois-quart de son financement. Les propos du directeur 
de l’Établissement Public de Ker-Ille sont à l’origine du 
fin sourire de la dame. « Bien entendu, les noms des 
rues de ce nouveau quartier seront des noms slaves. Il 
faut que nos concitoyens se familiarisent avec vos 
grands auteurs, vos grands musiciens. Le quartier lui-
même, jadis connu sous le nom des « Grands-Ormes », 
portera désormais le nom de son artère principale : 
Docteur-Jivago. » 

Dans le feu des conversations, quelqu’un s’étonne 
de l’absence du maire et des principaux élus rennais. 
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– Pour lui, dit Monsieur De, l’OKAPI est un corps 
étranger surgi au sein de son univers. Et il a vite 
compris que cette ville nouvelle ne serait pas la 
sienne… Avancer d’un an l’inauguration de son 
métro ! 

Quelques professionnels s’intéressent de plus près 
aux documents exposés sur les cimaises. Mais le gros 
des invités est plus attiré par les magnifiques 
reproductions très agrandies des perspectives de 
façades végétales, qui font l’objet de commentaires 
superlatifs de la part d’invités séduits par ces visions 
hardies d’écologie futuriste. 

– On nage en plein futurisme ! glousse tune grosse 
emperlousée. 

– Le futurisme, c’est l’avenir ! dit d’un ton docte 
M. Untel, directeur des affaires culturelles de la 
Région, approuvé par tout un cénacle. 

À quoi rétorque un vieux, prof d’architecture : 
– Le futurisme, c’est le retour du refoulé, une sorte 

de renvoi après un dîner trop copieux. C’est le 
signifié du totalitarisme. C’est encore pire que le 
post-modernisme, ce futur antérieur de l’impuissance. 

Haussements d’épaules et ricanements blasés. Il en 
faut plus pour perturber l’euphorique béatitude 
ambiante. « Encore un jaloux… Cracher ainsi sur ce 
qui sera la première ville écologique de l’Hexagone, 
et peut-être de l’Europe ! » 

– L’écologie ne peut pas être un luxe, recrache le 
vieux prof. 

Perdu dans cette foule, où chacun s’affaire à 
vérifier du regard qu’on a bien remarqué sa présence, 
un jeune trio dégingandé, deux gars et une fille en 
jeans. Par deux fois déjà, le responsable du protocole 
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a dû répondre à des invités choqués par leur tenue 
(« qui c’est, ces trois-là ? ») : 

– Des travailleurs sociaux. 
– Des travailleurs sociaux ! Qu’est-ce qu’ils 

foutent ici ? 
– La fille est une nièce du député. 
– Lequel ? 
Chuchotement d’une bouche avertie à une oreille 

importante et : 
– Ah ! Ça ne m’étonne pas ! 
Les trois jeunes gens ne cessent d’aller et venir 

entre les plans et la maquette. Ils ne voient personne, 
les invités font mine de ne pas les remarquer, se 
contentant de les éviter. Le trio s’arrête un bon 
moment devant un plan auquel personne ne 
s’intéresse, exposé dans un recoin quasi obscur de la 
salle. C’est L’état actuel que s’apprête à bouleverser 
de fond en comble le pharaonique projet de 
Philippon, Violin et Roberts. 

– C’est à cet endroit-là, dit l’un d’eux, en plein sur 
la cité du Gros-Caillou, notre Caillou-Fleuri, que 
commence la partie la plus huppée du nouveau 
quartier. Les fameux immeubles écologiques, R+4, 
R+2, avec toitures solaires, façades végétales, etc. 

Ses deux compagnons restent muets. À l’endroit 
que désigne l’étudiant sur le plan au 1/ 20000, on 
discerne un léger quadrillage en bordure d’un chemin. 
Les yeux des trois jeunes gens vont de cette partie de 
la carte donnant l’état actuel du territoire à la 
maquette et au plan-masse de l’état futur qui, sur les 
cimaises, brillamment éclairées, occupent la place 
d’honneur. 
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– Deux ans de travail murmure la fille en jeans. 
Deux ans avec une douzaine de familles pour 
transformer ce cloaque en coin de paradis. Et quand le 
paradis a pris racine, que les exclus cessent de l’être, 
arrivent les bulldozers. Les mêmes qui ont financé 
notre travail laissent financer l’anéantissement de ce 
travail. Après la fourniture des graines et des plants 
par les étudiants d’Agro, et le travail du groupe des 
Beaux-Arts, ça avait pourtant pris une sacrée allure… 
Vous vous souvenez du baptême, quand Véléda a 
trouvé le nouveau nom du lieu : Le Caillou-Fleuri ? 

– Quelle fête… le baptême du Caillou-Fleuri… 
Deux mois déjà… La grosse Margot qui dansait avec 
les gitanes et Mauricette dans les bras du Diplomate 
en gibus. 

– … les pachydermes sur leur trente et un, et les 
gamins qui roulaient le Décalé dans la farine au palet. 

L’étudiant en architecture, que les deux autres 
appellent Fred, murmure. 

– Comment avez-vous pu croire un seul instant 
que, dans l’univers de la flambée immobilière, les 
pauvres avaient droit au paradis ? 

* 
*       * 

À une heure avancée de la nuit (le cadran de sa 
montre marque deux heures et demie), bien après la 
fin de cette mémorable soirée, Félix Inizan roule 
lentement aux confins de Saint-Grégoire et de Betton. 
Il a repéré sur la D91 un chantier de travaux publics – 
réfection de la voie et de ses abords. Son projet de 
dynamitage du pont nécessite un maximum de 
précautions. Objectif zéro victime. Il doit donc 

 46



interrompre la circulation de chaque côté du pont sur 
les rives du canal (heureusement à sens uniques), au 
débouché du boulevard du Maréchal-de-Lattre-de-
Tassigny et au débouché du quai de Chézy ainsi 
qu’au seuil de la rue du 41e Régiment d’Infanterie et 
de la rue Legraverand. Il lui faut donc placer quatre 
dispositifs de sécurité en ayant recours aux objets 
techniques usuels, d’autant plus efficaces qu’ils sont 
familiers à tout automobiliste. Si d’aventure l’un 
d’eux, circulant à une heure avancée de la nuit, était 
confronté à son dispositif, tout au plus aurait-il, en 
s’arrêtant, la réaction habituelle de n’importe quel 
Français moyen : « Merde ! Encore des travaux ! ». Il 
a noté dans le secteur qui l’intéresse, le quartier de 
La-Touche, entre le pont de Saint-Malo et Bourg-
l’Évesque, les horaires des patrouilles de police. En 
espérant qu’une urgence où un incendie ne viendront 
pas troubler son timing, il a calculé qu’il avait 
largement le temps d’installer son dispositif. 

Il sait que durant le week-end il n’y aura personne 
sur le chantier qu’il a repéré. Il gare son combi sur le 
bas-côté de la route, le plus près possible des objets 
qu’il convoite, en ouvre l’arrière, tous feux éteints, et se 
roule une cigarette. Il fait doux. À cet endroit, le halo 
des lumières de la ville est quelque peu atténué. Vers 
l’ouest, on distingue les principales constellations et une 
bonne partie de la voie lactée. L’opération doit se 
dérouler en un seul voyage. Il commence à enfourner 
les barrières rétractables rouges et blanches, les cônes 
rouges d’avertissement de travaux et l’un des panneaux 
« STOP TRAVAUX », plus des lampes clignotantes 
avec l’espoir qu’elles fonctionneront. Le rangement de 
ces différents et encombrants accessoires lui prend un 
bon moment, le combi est spacieux, il a vidé tout ce qui 
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pouvait l’être, mais rien à voir avec une camionnette de 
l’équipement. D’autant qu’il doit récupérer un peu plus 
loin la courte échelle qui lui sera nécessaire pour 
accéder aux structures du pont à partir du sentier 
piétonnier de la berge. À deux reprises, il a dû 
interrompre sa tâche pour laisser passer des véhicules. 

Il est quatre heures du matin quand il regagne son 
parking – un box discret au fond d’une cour. Il emporte 
juste les lampes pour vérifier leur fonctionnement. Au 
réveil, il dessinera l’autocollant au sigle de la DDE afin 
de le fixer le moment venu sur les portières de son 
véhicule et il installera les plaques minéralogiques 
bidons qu’il a acquises chez un casseur de Chantepie. 
Le plan est simple : un bout de terrain vague le long du 
canal Saint-Martin, peu après le Bon accueil, pour 
procéder au maquillage du combi : à peine plus d’une 
demi-heure avec le retour. Même scénario pour le 
démaquillage de la bagnole. Il s’est donné une marge 
de cinquante minutes entre la pause des pains et la 
mise à feu. « Ça devrait le faire », dit-il à voix haute. 
Et il rit en pensant à cette expression découverte il y a 
quelques années seulement chez des professionnels de 
l’installation. C’est la même expression qui lui était 
venu à l’esprit quand il avait enfin eu le renseignement 
sur la conduite qui passe sous le pont Legraverend : 
conduite d’eau potable de diamètre 400. Ouf. 

* 
*       * 

Quelques heures auparavant, Cédric Jourdan a 
gagné sur son beau vélo le critérium de la rue de Vern 
(départ sur le pont de Saint-Hélier, avec vue 
imprenable sur la gare de triage) ; c’est une de ces 
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bonnes vieilles courses traditionnelles dont la bonne 
ville de Rennes est friande, qui fait le bonheur des 
retraités (l’occasion rêvée pour eux de mettre leur 
science en valeur, avec les souvenirs héroïques « le 
jour où Bobet a dû attendre René Vietto alors qu’il 
avait dix minutes d’avance… la signature de Fausto 
Coppi sur ma main gauche… Eddie Merkx, il les 
enterrait tous…) et suscite l’intérêt plus mitigé des 
jeunes mordus de la petite reine, rêvant de faire du blé 
en gagnant au moins une étape dans l’un des prochains 
Tours. 

Imran, depuis les lointains confins de l’Ingouchie 
et de la Tchétchénie, rêvait lui aussi, dans son 
adolescence, de ce Tour de France qu’il avait 
découvert dans un ancien livre de photos trouvé chez 
des Russes. Avec un vieux vélo de récupération, il 
s’entraînait en solitaire sur les pentes du Kwirin-Lam 
(le Mont des faucons), ou dans la montée au col des 
Trois-Croix, et rêvait de longues distances entre la 
haute vallée de l’Assa en Ingouchie et celle du 
Tchanty-Argoun en Tchétchénie. Les vieux de son 
clan le regardaient avec affliction et ses copains se 
foutaient de lui. Pour eux le sport, c’était la lutte et les 
haltères. Mais là n’a pas été sa principale motivation 
pour sa demande d’asile en France : les coups de 
crosses reçus sur les genoux dans les locaux russes de 
la Sécurité à Grozsnyï ont mis ses rotules dans un état 
qui rend improbable une cyclo-randonnée tranquille 
de plus de vingt kilomètres. Il s’estime déjà heureux 
de pouvoir marcher à peu près normalement. Alors, 
les critérium et les tours de France… 
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